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ÍÍOTICIA BIOGRÁFICA. 



Al presentar al público aficionado de ambos mundos esta 
nueva edición, digna de la distinción que el autor ha mere- 
cido ante un tribunal científico tan notable como el Congreso 
geográfico internacional de París, el suscrito, que ha sido 
encargado de ella, cree oportuno acompañar unos breves 
apuntes biográficos. 

Don Lucio Victorio Mansilla nació en Buenos Aires el 
23 de Diciembre de 1831; es hijo del general, guerrero de 
la Independencia, y de Doña Agustina Kosas, hermana del 
Dictador. 

Por poco que conozca los detalles de aquella época de 
transición, de luchas terribles y sangrientas, bien podrá figu- 
rarse el lector que no recibiera el joven niño la erudición 
metódica y perfectamente reglamentada de nuestros dias; 
pero mas le valdrían las grandes lecciones de la vida, las 
impresiones de aquel mundo político fuertemente conmovido, 
los recuerdos de un padre, excelente militar y ginete, que 
cuando el bloqueo francés de 1838 desafió á los agresores 
estrangeros á que ninguno de ellos supiera galopar una noche 
entera, — en fin la educación de una madre tierna y reli- 
giosa, que no dejaba domingo sin que llevase á la iglesia 
al rebelde hijo, para que ayudara á misa. 

Estendió ventajosamente su orizonte intelectual un viaje 
á las Indias Orientales, la isla de Ceylan y el Egipto, que 
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emprendió á los diez y ocho años de edad y después del 
cual se puso en contacto con la sociedad europea, — estudios 
que fueron interrumpidos por los eventos políticos de 1852 
y 53, pero continuados y completados en un segundo viaje, 
que hizo con su padre. 

De vuelta á la patria, harto de viajes en ferro -carril 
y grandes buques, concibió la idea mas original: se asoció con 
Don Benigno López, hijo del dictador paraguayo, á subir en 
bote los rios Paraná y Paraguay; llegados hasta la Asunción 
siguieron por tierra á la Uruguayana y bajaron, igualmente 
en bote, el rio Uruguay, salvando las rompientes del Gran 
Salto Oriental. 

¡Viaje de joven y del cual es lástima no haya quedado 
descripción, pero que, por ser de puro capricho, no deja 
de ser muy genial! 

Hombre maduro ya, adhirió Mausilla á la constitución de 
1853 y, bajo la presidencia del general Urquiza, desempeñó 
sucesivamente los puestos de secretario del ministro de hacien- 
da, de oficial primero del ministerio de interior y de redactor 
del diario oficial ; hasta que, cuando la guerra contra Buenos 
Aires, abiertamente se separó del general, esponiendo sus 
motivos en una carta justamente célebre. Elejido diputada 
al Congreso por dos provincias y como redactor del diaria 
«La Paz» , contribuyó á la nueva época constitucional, seña- 
lada por la batalla de Pavón (en 17 de Setiembre de 1861). 

Entró entonces en la carrera militar, como capitán á guerra. 
En la guerra del Paraguay organizó el batallón 12 de línea 
como sargento mayor, y después fué jefe de este misma 
cuerpo. Estuvo en las principales acciones, militando casi 
siempre en la avanzada, hasta que en el asalto de Curupaytí 
(en 22 de Setbre. de 1866) fué herido. 

Son notísimas las correspondencias del teatro de la guerra, 
que durante aquella campaña publicó bajo el seudónimo de 
«Tourlourou», y el folleto de «Orion» sobre el asalto de 
Curupaytí, dedicado á la defensa del general Mitre. 

Nombrado comandante de la frontera sud y sudeste de la 
provincia de Córdoba en 1869, desplegó una actividad y un 
tino particulares, cuyos resultados muy pronto se hicieron 
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sentir tanto por los indios, hechos demasiado seguros ya, 
como por los cristianos, habitantes de aquellas fronteras, que 
al fín entrevieron alguna garantía de su existencia. 

El episodio mas interesante de ese período, una visita que 
hizo al cacique enemigo, acompañado solamente por unos 
diez y nueve hombres entre monjes, soldados y vaquéanos, 
es la que forma el objeto de este libro. En cuanto á su 
valor etnográfico basta recordar la mención honorífica, que 
hizo de él el Congreso geográfico de París; como punto de 
partida solamente comunicaremos aquí el elocuente cuadro, 
que hace del cuartel general de Mansilla otro escritor argen- 
tino, el conocido autor de los «Viajes del Atlántico al 
Pacífico. » 

Dice así: 

uNo habia caminado cuatro pasos en las calles del Kio 
Cuarto, cuando se me presenta uno de los ayudantes de Man- 
silla; él lo enviaba para que me condujera á su alojamiento. 

«Lo encontré afectuoso, bien puesto, bien plantado, que- 
mado por el sol y con la piel curtida por el aire del desierto. 

« Las mesas de su oficina, cubiertas de libros y de planos, 
y dos escribientes que pluma en mano esperaban órdenes, 
me hicieron comprender que mi colega de redacción en diario 
que no circulaba á fuer de sensato, estaba en plena actividad. 

«La actividad de Mansilla es martirizadorapara sus amanuen- 
ses. Hombre de hierro que no conoce la fatiga, se imagina 
que sus adláteres son formados de la misma materia. La 
mirada floja y la actividad desfallecida de los que en aquel 
momento bendecían mi llegada, daban testimonio del error 
en que, respecto á sus fuerzas, estaba su buen jefe. 

«La oficina era un maremagnum de gentes de todas pro- 
fesiones, desde la muy digna del sacerdocio, hasta la muy 
productiva del comercio, incarnada en el honrado y cascarra- 
bias proveedor de la guarnición. Les seguían unos iudiazos 
sucios y mal cubiertos; mujeres que imploraban gracia en 
nombre de sus cónyugues; viejos desocupados que iban á caza 
de noticias, y abuelas agradecidas que llevaban al coman- 
dante huevos de tero y avestruz. 

«Mansilla echaba su párrafo con los franciscanos, desespe- 



VIII 

raba á encargos al proveedor, concedía ó negaba amnistía 
á las mujeres, sorprendía á los buenos viejos con algún epi- 
sodio que los dejaba boquiabiertos, mandaba á la cocina á 
las viejas y tenía tiempo para espedir órdenes, escribir la 
correspondencia oficial, dictar centenares de epístolas y atender 
al gran pensamiento que lo preocupaba: consistía este en 
restablecer, en primer lugar, la disciplina y en segundo lugar 
en avanzar la frontera del Rio Quinto. Se proponía ligar su 
estrema izquierda con el pueblo del 25 de Mayo, en la pro- 
vincia de Buenos Aires, y con el sud de Santa-Fé, practicando 
previamente una espedicion formal al desierto . . .» 

Tocará á la historia apreciar debidamente esos planes. 
Aquí basta mencionar, que como publicista y orador político 
el Sor. Mansílla ha seguido constantemente ocupándose de la 
realización de aquel gran problema, que consiste en conciliar 
y amalgamar los postulados de la civilización mas moderna 
con las conveniencias de su país, — no perder de vista nin- 
guno de los progresos que hace aquella y, al mismo tiempo, 
saber consultar estas, — no hacer alarde de la palabra, sino 
manifestar prácticamente lo que es civilización. 
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I. 

Dedicatoria. — Aspiraciones de un tourUt. — Los gustos con el tiempo. — 
Porque se pelea un padre con un hijo. — Quiénes son los Banqueles. — 
Un tratado internacional con ios indios. — Teoría de los estremos. — 
Dónde est&n las fronteras de Córdoba y campos entre los ríos 4° y 5°. — 

De dónde parte el camino del Cuero. 

^0 sé donde te hallas, ni donde te encontrará esta carta 
y las que le seguirán, si Dios me dá vida y salud. 

Hace bastante tiempo que ignoro tu paradero, que nada 
sé de tí; y solo porque el corazón me dice que vives, creo 
que continuas tu peregrinación por este mundo, y no pierdo 
la esperanza de comer contigo, á la sombra de un viejo y 
carcomido algarrobo, ó entre las pajas al borde de una la- 
guna, ó en la costa de un arroyo, un churrasco de guanaco, 
ó de gama, ó de yegua, ó de gato montes, ó una picana de 
avestruz, boleado por mí, que siempre me ha parecido la 
mas sabrosa. 

A propósito de avestruz, — después de haber recorrido 
la Europa y la América, de haber vivido como un marqués 
en Paris y como un guaraní en el Paraguay; de haber co- 
mido mazamorra en el Rio de la Plata, charquican en Chile, 
ostras en Nueva- York, macarroni en Ñapóles, trufas en el 
Perigord, chÍ2)á en la Asunción, — recuerdo que una de las 
grandes aspiraciones de tu vida era comer una tortilla de 

Mansilla. i. \. 
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huevos de aquella ave pampeana en Nagüel Mapa, que quiere 
decir «Lugar del Tigre». 

Los gustos se simplifican con el tiempo, y un curioso 
fenómeno social se viene cumpliendo desde que el mundo es 
mundo. El macrocosmo , ó sea el hombre colectivo vive in- 
ventando placeres, manjares, necesidades, y el microcosmo, 
ó sea el hombre individual pugnando por emanciparse de 
las tiranias de la moda y de la civilización. 

A los veinte y cinco años, somos víctimas de un sin número 
de superfluidades. No tener guantes blancos, frescos como 
una lechuga, es una gran contrariedad, y puede ser causa 
de que el mancebo mas cumplido pierda casamiento. Cuántos 
dejaron de comer muchas veces, y sacrificaron su estómago 
en aras del buen tono! 

A los cuarenta años, cuando el cierzo y el hielo del in- 
vierno de la vida han comenzado á marchitar la tez y á 
blanquear los cabellos, las necesidades crecen, y por un 
bote de cold cream, 6 por un paquete de cosmético, qué no 
se hace? 

Mas tarde, todo es lo mismo; con guantes ó sin guantes, 
con retoques ó sin ellos «la mona aunque se vista de seda 
mona se queda». 

Lo mas sencillo, lo mas simple, lo mas inocente es lo 
mejor; nada de picantes, nada de titifas. El puchero es lo 
único que no hace daño, que no se indijesta, que no irrita. 

En otro orden de ideas, también se verifica el fenómeno. 
Hay razas y naciones creadoras, razas y naciones destructor 
ras. Y, sin embargo, en el irresistible corso e ricorso de 
los tiempos y de la humanidad, el mundo marcha; y una^ 
inquietud febril mece incesantemente á los mortales de per- 
spectiva en perspectiva, sin que el ideal jamás muera. 

Pues, cortando aquí el exordio, te diré, Santiago amigo, 
que te he ganado de mano. 

Supongo que no reñirás por esto conmigo, dejándote do- 
minar por un sentimiento de envidia. 

Ten presente que una vez me dijiste, censurando á tu 
padre con quien estabas peleado: 

— Sabes por que razón el viejo está mal conmigo? 



— Porque tiene envidia de que yo haya estado en el 
Paraguay, y él nó. 

Es el caso, que mi estrella militar me ha deparado el 
mando de las fronteras de Córdoba, que eran las mas aso- 
ladas por los ranqueles. 

Ya sabes que los ranqueles son esas tribus de indios 
araucanos, que habiendo emigrado en distintas épocas dé la 
falda occidental de la cordillera de los Andes á la oriental, 
y pasado los ríos Negro y Colorado, han venido á estable- 
cerse entre el Rio 5" y el Rio Colorado, al naciente del 
Tiio Chalileo. 

Últimamente celebré un tratado de paz con ellos, que el 
Presidente aprobó, con cargo de someterlo al Congreso. 

Yo creia que siendo un acto administrativo no era ne- 
cesario. 

Qué sabe un pobre coronel de trotes constitucionales? 

Aprobado el tratado en esa forma, surjieron ciertas di- 
ficultades relativas á su ejecución inmediata. 

Esta circunstancia por un lado, por otro cierta inclina- 
ción á las correrías azarosas y lejanas; el deseo de ver con 
mis propios ojos ese mundo, que llaman Tierra Adentro, 
para estudiar sus usos y costumbres, sus necesidades, sus 
ideas, su relijion, su lengua é inspeccionar yo mismo el 
terreno por donde alguna vez quizá tendrán que marchar 
las fuerzas que están bajo mis órdenes, — hé ahí lo que me 
decidió no ha mucho y contra el torrente de algunos hombres 
que se decian conocedores de los indios á pepetrar hasta 
sos tolderías, y á comer primero que tú en Nagüel Mapo 
una tortilla de huevo de avestruz. 

Nuestro inolvidable amigo Emilio Quevedo, solía decirme 
cuando vivíamos juntos en el Paraguay, vistiendo el ligero 
traje de los criollos é imitándcAos en cuanto nos lo permitían 
nuestra sencillez y facultades imitativas: Lucio, después de 
París, la Asunción! Yo digo: Santiago, después de una tor- 
tilla de huevos de gallina frescos, en el Club del Progreso, 
ana de avestruz en el toldo de mi compadre el cacique 
Baigorríta. 

Digan lo que quieran, si la felicidad existe^ d \^ ^^q^^tsí^^ 

\* 



concretar y definir, ella está en los estremos. Yo comprendo 
las satisfacciones del rico y las del pobre; las satisfacciones 
del amor y del odio; las satisfacciones de' la oscuridad y las 
de la gloria. Pero quién comprende las satisfacciones de 
los términos medios; las satisfacciones de la indiferencia ; las 
satisfacciones de ser cualquier cosa'i 

Yo comprendo que baya quien diga: Me gustaria ser 
Leonardo Pereira, potentado del dinero. 

Pero que haya quien diga, me gustaria ser el almacenero 
de enfrente, D. Juan ó D. Pedro, un nombre de pila cual- 
quiera, sin i^ellido notorio, — eso nó. 

Y comprendo que haya quién diga; — yo quisiera ser 
limpia-botas ó vendedor de billetes de lotería. 

Yo comprendo el amor de Julieta y Romeo, como com- 
prendo el odio de Silva por Hernani, y comprendo también 
la grandeza del perdón. 

Pero no comprendo esos sentimientos que no responden 
á nada enérjíco, ni fuerte, á nada terrible ó tierno. 

Yo comprendo que baya en esta tierra quien diga: — 
Yo quisiera ser Mitre, el hijo mimado de ja fortuna y de la 
gloria, ó sacristán de San Juan. 

Pero que haya quien diga: yo quisiera ser el Coronel 
Mansilla, — eso no lo entiendo, porque al fin, ese mozo 
quién es Y 

Al Jeueral Arredondo, mi jefe superior, le debo, querido 
Santiago^ el placer inmenso de haber comido una tortilla de 
huevos de avestruz en Nagüel Mapo, de haber tocado los 
asiremos una vez mas. Si ét me niega la licencia, me quedo 
•con las gauas, y no te gano la delantera. 

Siempre le agradeceré haya tenido conmigo esa deferencia, 
y que me manifestara que creia muy arriesgada mi empresa, 
aprobándome asi, que mi suerte no le era indiferente. Solo 
los que no son amigos pueden conformarse con que otro 
muera estérilmente y en la oscuridad. 

La nueva linea de fronteras de la Provincia de Córdoba, 
no está ya donde tú ]a dejaste cuando pasaste para San 
Luis, en donde tuviste la fortuna de conocer aquel tipo que 
te decia un dia en el Morro: Yo no deseo, Sr. D. Santiago, 



visitar la Europa por conocer el Cristal Palais, ui el Bucking- 
ham Palace, ni las Tullerias, ni el London Túnel, sino por 
ver ese Septentrión! ese Septentrión!! 

Está la nueva linea sobre el Rio 5", es decir, que ha 
avanzado veinte y cinco leguas, y que al fin se puede cruzar 
del Rio 4" á Achiras sin hacer testamento y confesarse. 

Muchos miles de leguas cuadradas se han conquistado. 

Qué hermosos campos para la cria de ganados son los 
que se hallan encerrados entre el Rio 4® y Rio 5**! 

La cebadilla, el porotillo, el trébol, la gramilla, crecen 
frescos y frondosos entre el pasto fuerte; grandes cañadas 
como la del Gato, arroyos caudalosos y de largo curso como 
Santa Catalina y Sampacho, lagunas inagotables y profundas 
como Chemeco, Tarapendá y Santo Tomé constituyen una 
fuente de riqueza de inestimable valor. 

Tengo en borrador el croquis topográfico y levantado por 
mi de ese territorio inmenso, desierto, que convida á la labor, 
y no tardaré en publicarlo, oñreciéndoselo con una memoria 
á la industria rural. 

Mas de seis mil leguas he galopado en año y medio para 
conocerlo y estudiarlo. 

No hay un arroyo, no hay un manantial, no hay una 
laguna, no hay un monte, no hay un médano, donde no haya 
estado personalmente para determinar yo mismo su posición 
aproximada y hacerme baqueano, comprendiendo que el 
primer deber de un soldado, es conocer palmo á palmo el 
terreno donde aígun dia ha de tener necesidad de operar. 

Puede haber papel mas triste que el de un jefe con res- 
ponsabilidad, librado á un pobre paisano, que lo guiará bien, 
pero que no le sujerírá pensamienta estratégico alguno? 

La nueva frontera de Córdoba, comienza en la raya de 
San Luis, casi en el meridiano que pasa por Achiras, situado 
en los últimos dobleces de la Sierra, y costeando el Rio 5^ 
se prolonga hasta la Ramada Nueva, llamada asi por mí, y 
por los ranqueles Trapalcó, que quiere decir agua de Totora. 
Trapal es Totora y co agua. 

La Ramada Nueva, son los desagües del Rio 5", vulgar- 
mente denominados la Amarga. 
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De la Ramada Nueva y buscando la derecha de la fron- 
tera Sud de Santa Fé, sigue la linea por la Laguna n^ 7, 
llamada así por los cristianos, y por los ranqueles Pota- 
lauquen, es decir laguna grande: pota es grande y lauquen 
laguna. 

Siguiendo el juicioso plan de los españoles, yo establecí 
esta frontera colocando los fuertes principales en la banda 
Sur del Rio 5«. 

En una frontera internacional esto habría sido un error 
militar, pues los obstáculos deben siempre dejarse á vanguar- 
dia para que el enemigo sea quien los supere primero. 

Pero en la guerra con los indios el problema cambia de 
aspecto; lo que hay que aumentarle á este enemigo no son 
los obstáculos para entrar sino los obstáculos para salir. 

El punto ó fuerte principal de la nueva línea de frontera 
sobre el Rio 5^ se llama Sarmiento. De allí arranca el ca- 
mino que por laguna del Cuero, famosa para los cristianos, 
conduce á Leubucó, centro de las tolderías ranquclinas. 

De allí emprendí mi marcha. 

Mañana continuaré. 

Hoy he perdido tiempo en ciertos detalles creyendo que 
para tí no carecerían de interés. 

Si al público, á quien le estoy mostrando mi carta le 

sucediese lo mismo, me^ podría acostar á dormir tranquilo y 

contento como un colejial que ha estudiado bien su lección 

y la sabe. 

¿Cómo saberlo? 

Tantas veces creemos hacer reir con un chiste y el audi- 
torío no hace ni un jesto. 

Por eso toda la sabiduría humana está encerrada en la 
inscripción del templo de Delfos. 



II. 

Deseos de un viaje á los Banqaeles. — Uua china y un bautismo. — 
Peligros de la diplomacia militar con los indios. — El indio Linconao. 

— Mañas de los indios. — Efectos del deber sobre el temperamento. — 
Qué es un parlamento? — Desconfianzas de los indios para beber y fumar. 

— Sus preocupaciones al comer y beber. — Un lenguaraz. — Cuanto dura 
un parlamento y que se hace en él. — Linconao atacado de las viruelas. 

Efectos de la viruela en los indios. — Gratitud de Linconao. 

Reserva de un fraile. 

Hacia mucho tiempo que yo rumeaba el pensamiento de 
ir ¿ Tierra Adentro. 

£1 trato con los indios que iban y venian al Rio 4", con 
motivo de las negociaciones de paz entabladas, habla des- 
pertado en mí una indecible curiosidad. 

£s menester haber pasado por ciertas cosas, haberse 
hallado en ciertas posiciones, para comprender con que vigor 
se apoderan ciertas ideas de ciertos hombres; para comprender 
que una misión á los Ranqueles puede llegar á ser para un 
hombre como yo, medianamente civilizado, un deseo tan vehe- 
mente, como puede ser para cualquier ministril una secretaría 
€0 la embajada de París. 

£1 tiempo, ese gran instrumento de las empresas buenas 
y malas, cuyo curso quisiéramos precipitar, anticipándonos á 
los sucesos para que estos nos devoren ó nos hundan, me 
habia hecho contraer ya varías relaciones, que puedo llamar 
intimas. 

La china Carmen, mujer de veinte y cinco años, hermosa 
y astuta, adscrípta ¿ una Comisión de las últimas que andu- 
vieron en negociados conmigo, se habia hecho mi confidente 



y amiga, estrechándose estos vínculos con el bautismo de una 
hijita mal habida que la acompañaba y cuya ceremonia se 
hizo en el Rio 4^ eon toda pompa, asistiendo un jentio con- 
siderable y dejando entre los muchachos un recuerdo in- 
deleble de mi magnificencia, á causa de unos veinte pesos 
bolivianos que, cambiados en medios y reales, arrojé á la 
manchancha esa noche inolvidable, al son de los infalibles 
gritos: padrino pelado! 

Solo quien haya tenido ya el gusto de ser padrino, com- 
prenderá que noches de ese jénero pueden ser realmente 
inolvidables para un triste mortal, sin antecedentes históricos^ 
sin títulos para que su nombre pase á la posteridad, gra- 
vándose con caracteres de fuego en el libro de oro de la 
historia. 

Ah! tú has sido padrino pelado alguna vez, y me com- 
prenderás. 

Carmen no fué agregada sin objeto á la comisión ó em- 
bajada ranquelina en calidad de lenguaraz, que vale tanto* 
como secretario de un ministro plenipotenciario. 

Mariano Rosas ha estudiado bastante el corazón humano^ 
como que no es un muchacho; conoce á fondo las inclina- 
ciones y gustos de los cristianos, y por un instinto que es 
de los pueblos civilizados y de los salvajes, tiene mucha 
confianza en la acción de la mujer sobre el hombre, siquiera, 
esté esta reducida á una triste condición. 

Carmen fué despachada, pues, con su pliego de instruc- 
ciones oficiales y confidenciales por el Tayllerand del desierto, 
y durante algún tiempo se injenió con bastante habilidad y 
maña. Pero no con tanta que yo no me apercibiese, apesar 
de mi natural candor, de lo complicado de su misión, que á 
haber dado con otro Hernán Cortes habría podido llegar á 
ser peligrosa y fatal para mí, desacreditando gravemente mi 
gobierno fronterizo. 

Pasaré por alto una infinidad de detalles, que te pro- 
barían hasta la evidencia todas las seducciones á que está, 
espuesta la diplomacia de un jefe de fronteras, teniendo que 
habérselas con secretarios como mi comadre; y te diré sola- 
mente que esta vez se le quemaron los libros de su esperiencia 



á Mariano, siendo Carmen misma la que me inició en los 
secretos de su misión. 

El hecho es que nos hicimos muy amigos, y que á sus 
buenos informes del compadre debo yo en parte el crédito 
de que llegué precedido cuando hice mi entrada triunfal en 
Leubucó. 

Otra conexión intima contraje también durante las últimas 
negociaciones. 

£1 cacique Ramón, jefe de las indiadas del Rincón, me 
habia enviado su hermano mayor, como muestra de su deseo 
de ser mi amigo. 

Liuconao, que asi se llama, es un iudiecito de unos 22 
a&os, alto, vigoroso, de rostro simpático, de continente airoso, 
de carácter dulce, y que se distingue de los demás indios en 
que no es pedigiüeño. 

Los indios viven entre los cristianos finjiendo pobrezas y 
necesidades, pidiendo todos los dias; y con los mismos pre- 
ámbulos y ceremonias piden una ración dé sal, que un poncho 
fino 6 un par de espuelas de plata. 

Tener que habérselas con una comisión de estos sujetos, 
para un jefe de frontera, presupone tener que perder todos 
los dias unas cuatro horas en escucharles. 

Yo que por mi temperamento sanguíneo -bilioso no soy 
muy pacienzudo que digamos, he descubierto con este motivo 
que el deber puede modificar fundamentalmente la naturaleza 
humana. 

£n algunos parlamentos de los celebrados en el Rio 4^, 
mas de una vez derroté á mis interlocutores, cuyo exordio 
sacramental era: para tratar con los indios se necesita mucha 
padencia, hermano. 

No sé si tienes idea de lo que es un parlamento en tierra 
de cristianos; y digo en tierra de cristianos, porque en tierra 
de indios el ritual es diferente. 

ün parlamento, es una conferencia diplomática. 

La comisión se manda anunciar anticipadamente con el 
lenguaraz. 

Si la componen veinte individuos, los veinte se pre- 
sentan. . 



Comienzan por dar la mano por turno de jerarquía, y 
en esa forma se sientan, con bastante aplomo, en las sillas 
ó sofaes que se les ofrecen. 

£1 lenguaraz, es decir, el intérprete secretario, ocupa la 
derecha del que hace cabeza. 

Habla éste y el lenguaraz traduce, siendo de advertir que 
aunque el plenipotenciario entienda el castellano y lo hable 
con facilidad, no se altera la regla. 

Mientras se parlamenta hay que obsequiar á la comisión 
con licores y cigarros. 

Los indios no rehusan jamás beber, y cigarros, aunque 
no los fumen sobre tablas, reciben mientras les den. 

Pero no beben, ni fíiman cuando no tienen confianza plena 
en la buena fé del que les obsequia, hasta que esite no lo 
haya hecho primero. 

Una vez que la confianza se ha establecido cesan las 
precauciones, y echan al estómago el vaso de licor que se 
les brinda, sin mas preámbulo que el de sus preocupaciones. 

Una de ellas estriba en no comer ni beber cosa alguna, 
sin antes ofrecerle las primicias al jénio misterioso en que 
creen y al que adoran sin tributarle culto esterior. 

Consiste esta costumbre en tomar con el índice y el 
pulgar un poco de la cosa que deben tragar ó beber y en 
arrojarla á un lado, elevando la vista al cielo y esclamando : 
para Dios ! • 

Es una especie de conjuro. Ellos creen que el diablo, 
(rualicho, está en todas partes, y que dándole lo primero 
á Dios, que puede mas que aquel, se hace el exorcismo. 

El parlamento se inicia con una serie inacabable de 
salutaciones y preguntas, como verbi gracia: como está vd.? 
cómo están sus jefes, oficiales y soldados? cómo le ha ido 
á vd. desde la última vez que nos vimos? no ha habido al- 
guna novedad en la frontera? no se le han perdido algunos 
caballos? 

Después siguen los mensajes, como por ejemplo: mi her- 
mano, ó mi padre, ó mi primo, me ha encargado le diga á 
vd. que se alegrará que esté vd. bueno en compañía de todos 
sus jefes, oficiales y soldados; que desea mucho conocerle; 
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que tiene muy buenas noticias de vd.; que ha sabido que 
desea yd. la paz y que eso prueba que cree en Dios y que 
tiene un escelente corazón. 

A yeces cada interlocutor tiene su lenguaraz, otras es 
comuti. 

£1 trabajo del lenguaraz es improbo en el parlamento 
mas insignificante. Necesita tener una gran memoria, una 
garganta de prívilejio y muchísima calma y paciencia. 

Pues es nada antes de llegar al grano tener que repetir 
diez ó yeinte yeces lo mismo! 

Después que pasan los saludos, cumplimientos y mensajes, 
se entra á ventilar los negocios de importancia, y una vez 
terminados estos entra el capitulo quejas y pedidos, que es 
el mas fecundo. 

Cualquier parlamento dura un par de horas, y suele 
suceder al rato de estar en él, que varios de los interlo- 
cutores están roncando. Como el único que tiene respon- 
sabilidad en lo que se ventila es el que hace cabeza, después 
que cada uno de los que le acompaña ha sacado su piltrafa, 
ya la cosa ni le interesa, ni le importa y no pudiendo reti- 
rarse, comienza á bostezar y acaba por dormirse, hasta que 
el plenipotenciario, apercibiéndose del ridiculo, pide permiso 
para terminar y retirarse, prometiendo volver muy pronto, 
pues tiene muchas cosas mas que decir aun. 

Linconao fué atacado fuertemente de las viruelas, al mismo 
tiempo que otros indios. 

Tngéronme el aviso, y siendo un indio de importancia, 
que me estaba muy recomendado y que por sus prendas y 
carácter me habia caido en gracia, fuime en el acto á verle. 
Los indios hablan campado en tiendas de campaña que 
To les habia dado sobre la costa de un lindo arroyo tribu- 
tario del Rio 4'>. 

£n nn albardon verde y fresco, pintado de flores silvestres, 
estaban colocadas las tiendas en dos filas, blanqueando 
risueñamente sobre el campestre tapete. 

Todos ellos me esperaban mustios, silenciosos y aterrados, 
contrastando el cuadro humano con el de la r lente naturaleza 
y la galanura del paisaje. 
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Linconao y otros indios yacían en sus tiendas revolcán- 
dose en el suelo con la desesperación de la fiebre, — sus 
compañeros permanecian á la distancia, én un grupo, sir 
ser osados á acercarse á los virulentos y mucho menos á 
tocarles. * 

Detras de mí iba una carretilla ex -profeso. 

Acerquéme primero é. Linconao y después á los otros 
enfermos; habléles k todos animándolos, llamé algunos ái 
sus compañeros para que me ayudaran á subirlos al carro; 
pero ninguno de ellos obedeció, y tuve que hacerlo yo mismc 
con el soldado que lo tiraba. 

Linconao estaba desnudo y su cuerpo invadido de la peste 
con una virulencia horrible. 

Confieso que al tocarle sentí un estremecimiento seme< 
jante al que comueve la frájil y cobarde naturaleza, cuandc 
acometemos un peligro cualquiera. . 

Aquella piel granulenta al ponerse en contacto con mis 
manos, me hizo el efecto de una litíia envenenada. 

Pero el primer paso estaba dado y no era noble, ni digno 
ni humano, ni cristiano, retroceder, y Linconao fué alzado é 
la carretilla por mí, rosando su cuerpo mi cara. 

Aquel fué un verdadero triunfo de la civilización sobre 
la barbarie; del cristianismo sobre la idolatría. 

Los indios quedaron profundamente impresionados; s( 
hicieron lenguas alabando mi audacia y llamáronme su padre 

Ellos tienen un verdadero terror pánico á la viruela, qu( 
sea por circunstancias cutáneas ó por la clase de su sangre 
los ataca con furia mortífera. 

Cuando en Tierra Adentro aparece la viruela, los toldos 
se mudan de un lado á otro, huyendo las familias despavoridas 
á largas distancias de los lugares infestados. 

£1 padre, el hijo, la madre, las personas mas queridas 
son abandonadas á su triste suerte, sin hacer mas en favoi 
de ellas que ponerles al rededor del lecho agua y alimento: 
para muchos dias. 

Los pobres salvajes ven en la viruela un azote del cielo 
que Dios les manda por sus pecados. 

He visto numerosos casos y son rarísimos los que se hai 
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salvado, á pesar de los esfuerzos de un exelente facultativo 
el Dr. Michaut, cirujano de mi División. 

Linconao fué asistido en mi casa, cuidándolo una en- 
fermera muy paciente y cariñosa, interesándose todos en su 
salvación, que felizmente conseguimos. 

El Cacique Ramón, me ba manifestado el mas ardiente 
agradecimiento por los cuidados tributados á su bermano, y 
este dice, que después de Dios, su padre soy yo, porque á 
mí me debe la vida. 

Todas estas circunstancias, pues, agregadas á las con- 
sideraciones mentadas en mi carta anterior, me empujaban 
al desierto. 

Cuando resolví mi espedicion, guardé el mayor sijilo 
sobre ella. 

Todos vieron los preparativos, todos bacian conjeturas, 
nadie acertó. 

Solo un fraile amigo, conocía mi secreto. 

Y esta vez no sucedió lo que debiera baber sucedido á 
ser cierto el dicho del moralista: Lo que uno no quiere que 
se sepa no debe decirse. 

Es que la humanidad, por mas que digan, tiene muchas 
tmenas cualidades, entre ellas, la reserva y la lealtad. 

Supongo que serás de mi opinión, y con esto me despid o 
liasta mañana. 



III. 

Quien donocia mi seoreto.— El rio 5".— El paso del Lechuzo. — Defecto 
de un fraile. — Compromiso recíproco. — Preparativos para la marcha.— 
Resistencia de los gauchos. — Cambio de opiniones sobre la fatalidad 
histórica de las razas humanas. — - Sorpresa de Achauentrú al saber que 
rae iba ¿ los indios. — Pensamiento que me preocupaba. — Ofrecimientos 
y pedidos de Achauentrú. — Fray Moisés Alvarez. — Temores de los in- 
dios. — Seguridades que les di. — Efectos de la dijestion sobre el humor. 
Las mujeres del fuerte Sarmiento •— Un simulacro. 

Solo el Franciscano Fray Marcos Donatti, mi amigo ín- 
timoy conocia mi secreto. 

Se lo habia comunicado yendo con él del fuerte Sarmiento 
al «3 de Febrero», otro fuerte de la estrema derecha de )a 
linea de frontera sobre el Rio b**. 

Este sacerdote, que á sus virtudes evaujélicas, reúne un 
carácter dulcisimo, recorria las dos fronteras de mi mando, 
diciendo misa en improvisados altares, bautizando y haciendo 
escuchar con agrado su palabra, á las pobres mujeres de los 
pobres soldados. La que le oía se confesaba. 

Era una noche hermosa, de esas en que el mundo estelar 
brilla con todo el esplendor de su magnificencia. La luna 
no se ocultaba tras ningún celaje, y de vez en cuando al 
acercarnos á las barrancas del Kio 5" que corre tortuoso 
costeándolo el camino, la veíamos retratarse radiante en el 
espejo móvil de ese rio, que nace en las cumbres de la sierra 
de la Carolina, y que, corriendo en una curva de poniente á 
naciente, fecunda con sus aguas, ricas como las del 2^ de 
Córdoba, los grandes potreros de la villa de Mercedes, hasta 
perderse 6» las impasables cañadas de la Amarga. 
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Llegábamos al paso del Lechuzo, famoso por ser uno de 
los mas frecuentados por los indios en la época tristemente 
memorable de sus depredaciones. 

Hay allí un montoncito de árboles corpulentos y tupidos, 
que tendrá como una media milla de ancho, y que de noche 
el fantástico caminante se apresura á cruzar por un instinto 
racional que nos inclina á acortar el peligro. 

£1 paso del Lechuzo, con su nombre de mal agüero, es 
una escelente emboscada y cuentan sobre él las mas estrañas 
historias de fechorías hechas allí por los indios. 

Lo cruzamos al trote, azotando las ramas, caballos y 
jinetes; al salir de la espesura piqué yo el mió con las es* 
pnelas, y diciéndole á Fray Marcos, — oiga padre, — me 
pose al galope seguido por el buen franciscano, que no te- 
nia entonces, como no tiene ahora, para mí mas defecto» 
qae haberme maltratado un escelente caballo moro que le 
presté. 

£1 ayudante y los tres soldados que me acompañliban 
quedáronse un poco atrás y nada pudieron oir de nuestra 
conversación. 

£1 Padre tenia su imajínacion llena de las ideas de los 
gauchos que han solido ir á los indios por su gusto ó vivir 
cautivos entre ellos. 

Consideraba mi empresa la mas arriesgada, no tanto por 
el peligro de la vida, sino por la fé púnica de los ind(jenas. 
Me hizo sobre el particular las mas benévolas reflecciones, 
y por último, díindome una muestra de cariño me dijo: «Bien, 
Coronel ; pero cuando vd. se vaya, no me deje á mí, vd. sabe 
que soy misionero.» 

Yo he cumplido mi promesa y él su palabra. 

Los preparativos para .la marcha se hicieron en el fuerte 
Sarmiento, donde á la sazón se hallaba una comisión de in- 
^ presidida por Achauentrn, diplomático de monta éntre- 
los Banqueles , y cuyos servicios me han sido relatados por 
^ mismo. 

Ya calcularás, que los preparativos debían reducii'se á 
Buy poca cosa. En las correrías por la Pampa lo esencial 
ionios caballos. Yendo uno bien montado, se tiene todo; 
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porque jamás faltan vichos que bolear, avestruces, gmn 
guanacos, liebres, gatos monteses, ó peludos, ó mulitas 
piches, ó matacos que cazar. > 

Eso es tener todo, andando por los campos, — tener c 
comer. 

A. pesar de esto yo hice preparativos mas formales. Ti 
que arreglar dos cargas de regalos y otra de charqui riq 
simo, azúcar, sal, yerba y café. Si alguien llevó otiraa i 
losinas debió comérselas en la primera jornada porque 
se vieron. 

Los demás aprestos consistieron en arreglar debítame 
las monturas y arreos de todos los que debian acompañai 
para que á nadie le faltara maneador, bozal con cabetl 
manea y demás útiles indispensables y en preparar los 
ballos, componiéndoles los vasos con la mayor prolijidad. 

Guando yo me dispongo á una correría solo una cosa 
preocupa grandemente, — los caballos. 

De lo demás se ocupa el que quiere de los acompañaní 

Por supuesto , que un par de buenos chifles no • ha 
faltarle á ninguno que quiera tener paz conmigo. Y • 
razón, el agua suele ser escasa en la Pampa y nada de 
lienta y desmoraliza mas que la sed. Yo he resistido sete 
y dos horas sin comer, pero sin beber no he podido es 
sino treinta y dos. Nuestros paisanos, los acostumbrado 
cierto jénero de vida, tienen al respecto una resisten 
pasmosa. Verdad que, qué fatiga no resisten ellos! 

Sufren todas las intemperies, lo mismo el sol que 
lluvia, el calor que el frío, sin que jamás se les oiga i 
murmuración, una queja. Cuando mas tristes parecen, 
tonan un airecito cualquiera. 

Somos una raza prívilejiada, sana y sólida, suscepti 
de todas las enseñanzas útiles y de todos los progrc 
adaptables á nuestro jénio y a nuestra índole. 

- Sobre este tópico, Santiago amigo , mis opiniones han a 
biado mucho, desde la época en que con tanto furor dis 
tíamos á tres mil leguas, la unidad de la especie human; 
la fatalidad histórica de las razas. 

Yo creia entonces, que los pueblos greco-latinos no hab 
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Tenido al mundo para practicar la libertad y enseñarla, con 
sus instituciones, su literatura y sus progresos en las ciencias 
y en las artes, sino para batallar perpetuamente por ella. 
Y, si mal no recuerdo, te citaba á la noble España luchando 
desde el tiempo de los Romanos por ser libre de la domi- 
Bicacion estranjera unas veces, por darse instituciones libres 
otras. 

Hoy pienso de distinta manera. Creo en la unidad de la 
«specie humana y en la influencia de los malos gobiernos. 
La política cria y modifica insensiblemente las costumbres, 
«8 un resorte poderoso de las acciones de los hombres, pre- 
para y consuma las grandes revoluciones que levantan el 
edificio con cimientos perdurables ó lo minan por su base. 
Las fuerzas morales dominan constantemente las físicas , y 
dan la esplicacion y la clave de los fenómenos sociales. 

Terminados los aprestos, recien anuncié á los que for- 
maban mi comitiva que al dia siguiente partiríamos para el 
Sor, por el camino del Cuero, y que no era difícil fuéramos 
i sujetar el pingo en Leubucó. 

Mas tarde hice llamar al indio Achauentrú y le comuni- 
qué mi idea. 

Manifestóse muy sorprendido de mi resolución, pregun- 
ttae si la habia trasmitido de antemano á Mariano Rosas y 
pretendió disuadirme, diciéndome que podia sucederme algo, 
qae los indios eran muy buenos, que me querían mucho; 
pero que cuando se embriagaban no respetaban á nadie. 

Le hice mis observaciones, le pinté la necesidad de hablar 
yo mismo sobre la paz con los Caciques y el bien inmenso 
que podia resultar de darles una muestra de confianza tan 
clásica, como la que les iba á dar. 

Sobre todos los pensamientos el que mas me dominaba 
era este : probarles á los indios con un acto de arrojo , que 
los cristianos somos mas audaces que ellos y mas confiados 
CBiiido hemos empeñado nuestro honor. 

Los indios nos acusan de ser j entes de muy mala fé, y 
es inacabable el capítulo de cuentos con que pretenden de- 
■Mstrar que vivimos desconfiando de ellos y engañai^dolos. 

Achauentrú, es entendido, y comprendió no solo que mi 

HavsiliíA. i. ^ 
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resolacion era irrevocable, que decididamente me iba al di» 
siguiente, sino algunos de los motivos que le espuse. 

£ntónces, me ofreció muchas cartas de recomendación,- y 
como favor especial me pidió, que del Cuero adelantara un 
chasqui avisando mi ida; primero para que no se alarmasen 
los indios y segundo para que me recibieran como era 
debido. 

Le pedí para el efecto un indio, y me dio uno llamado 
Anjelito, sin tener nada de tal. Positivamente los nombres 
no son el hombre. 

Después de hablar Áchauentrú conmigo, fuese á éonver- 
saV con el padre Marcos y su compañero Fray Moisés Al- 
varez, joven franciscano, natural de Córdoba, lleno de bella» 
prendas, que respeto por su carácter y quiero por su bue» 
corazón. 

Al rato vinieron estos muy alarmados, diciéndome que 
los indios todos, lo mismo que los lenguaraces conceptuaban 
mi espedicion muy atrevida, erizada de inconvenientes y de 
peligros, y que lo que mas atormentaba su imajinacion, era 
lo que seria de ellos si por alguna casualidad me trataban 
mal en tierra adentro ó no me dejaban salir. 

Híceles decir, — porque quedaban en rehenes, — que 
no tuvieran cuidado, que si los indios me trataban mal, ellos 
no serian mal tratados; que si me mataban, ellos no serian 
sacrificados; que solo en el caso de que no me dejasen vol- 
ver, ellos no regresarían tampoco á su tierra, quedando en 
cambio mió, de mis oficiales y soldados. Ellos eran unos 
ocho,, me parece, y los que íbamos á internarnos diez y 
nueve. 

Y les pedí encarecidamente á los padres, les hiciera» 
comprender que aquellas ideas eran justas y morales. 

Tranquilizáronse; después de muchos meses de estar en 
negociados conmigo, no habiéndolos engañado jamás ni tra- 
tado con disimulo, sino así tal cual Dios me ha hecho; bien 
uiías veces, mal otras, porque mi humor depende de mi' estó- 
mago y de mis dijestiones, hablan adquirido una confianza 
plena en mi palabra. 

Cuantas veces no llegaron á mis oidos en el Rio 4^ estas 
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palabras, proferidas por los indios en sus conversaciones de 
pulpería: «ese colonel Mansilla, bueno, no mintiendo, en- 
gañando nunca pobre indio.» 

Llegó por fin el dia y el momento de partir. El fuerte 
Sarmiento estaba en revolución. Soldados y mujeres rodea- 
ban mi casa, para darme un adiós, sana adieu! y desearme 
feliz viaje. Ellas creían quizá interiormente que no volvería. 
El cariño, la simpatía, el respeto exajeran el peligro que 
corren ó deben correr las personas que no nos son indifer- 
entes. Hay mas miedos en la imajinacion que en las cosas 
que deben suceder. 

Cuando todos esperaban ver arrimar mis tropillas y las 
malas para tomar caballos, aparejar las cargas y que me 
pusiera en marcha, oyóse un toque de corneta inusitado á» 
esa hora, llamada redoblada. 

£n el acto cundió la voz, — los indios! 

Y una ajitacion momentánea era visible en todos los sem- 
blantes. 

Los soldados corrían con sus armas á las cuadras. 

Poco tardó en oirse el 'toque de tropa, y poco también 
en estar todas las fuerzas de la guarnición formadas, e) 
batallón 12 de línea montado en sus hermosas muías, y el 
7 de caballería de linea en buenos caballos , con el de tiro 
correspondiente. 

Al mismo tiempo, que la tropa habia estado aprestándose 
para formar, los bibanderos recibieron orden de armarse, las 
majeres de reconcentrarse al club «El Progreso en la Pampa», 
que estaban edificando los jefes y oficiales de la guarnición, 
que tiene su hermoso billar y otras comodidades. A los in- 
dios se les ordenó no se movieran del rancho en que estaban 
alojados y á los bibanderos, que sirvieran de custodia de 
anos y otras. 

Mientras esto pasaba en el recinto del fuerte, en sus 
alrededores reinaba también gran animación, las caballadas, 
el ganado, todo, todo cuanto tenia cuatro patas era sacado 
de sus comedores habituales y reconcentrado. 

Decididamente los indios han invadido por alguna parte, 

2* 
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eran las conjeturas. Achauentrú estaba estupefacto, vaci- 
lando entre si era una invasión que venia ó una que iba. 

Cuando todo estaba listo, mi segundo jefe recibió orden 
de salir con las fuerzas, de marchar una legua rumbo al Sur 
y se pasó allí una revista jeneral. 

Yo quise antes de marcharme ver en cuanto tiempo se 
aprestaba la guarnición, fiígiendo una alarma y reírme un 
poco de los indios que tuvieron un rato de verdadera amar- 
gura, no sabiendo ni lo que pasaba, ni qué creer. 

Y tuve la satisfacción militar de que todo se hiciera con 
calma y prontitud, sea dicho en elojio de cuantos guarnecían 
el fuerte Sarmiento en aquel entonces. 

Que Dios ayude mientras estoy lejos á mis compañerosf 
de armas, esos hermanos del peligro, del sacrificio y de la 
gloria; lo mismo que deseo te ayude. á tí, Santiago amigo, 
conservándote siempre con un humor placentero, y un estó- 
mago como los desea Brillat-Savarín! 
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Idea Á que no nos resignamos. — La partida. — Lenguaje de los paisanos. 
— Qué 68 una rastrillada. — El público sabe muchas mentiras é ignora 
machas verdades. — Qué es un gniadal. — El caballo y la muía. 
Una despedida militar. — La laguna Alegre. 

A las cinco de la tarde todo estaba listo, y mi jente re* 
dbió orden de entregar sus armas, escepto el sable, que 
sin vaina debia ser colocado entre las caronas. Mis ayudantes 
y. yo llevábamos revolverá y una escopeta. Por mas grande 
que fuese mi deseo de presentarme ante los indijenas sin 
aparato, ni ostentación, no pude resolverme á hacerlo com- 
pletamente desarmado. Podia llegar el caso de tener que 
perder la vida, y era menester ir preparado á venderla caro. 
Hay una idea á la que el hombre no se resigna sino cuando 
es santo, — y es á morir sacrificado con la mansedumbre 
de un cordero. 

Entregadas las armas hice arrimar las tropillas y las 
molas; formé cuatro pelotones de la jente, dile á cada uno 
osa tropilla, dejando otra de reserva ; mandé ensillar y apa- 
rejar, y á la media hora, cuando el sol del último dia de 
Marzo se perdia radiante en el lejano horizonte, puse pié 
en el estribo. 

Varios jefes y oficiales hablan ensillado para acompañarme 
basta cierta distancia. 

Salí del fuerte entre las salutaciones cariñosas, y las 
sonrisas amables y espresivas de los soldados, dejando á 
todos inquietos, particularmente á Achauentrú que, al subir 
i caballo, vino á darme un abrazo , á hacerme su retahila 
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de recomendaciones, y á repetirme por la milésima vez, que 
no dejara de adelantar un chasque anunciando mi ida. 

El camino del Cuero pasa por el mismo fuerte Sarmiento 
que le ha robado su nombre al antiguo y conocido paso de 
las Árganas. 

Este camino consiste en una gran rastrillada, y su rumbo 
€s Sudeste, ó lo que en el lenguaje comprensivo de los pai- 
sanos de Córdoba llamamos Sud-abajo. 

Ellos tienen un modo peculiar de denominar ciertas 
cosas y solo en la práctica se comprende la ventaja de la 
sustitución. 

Al Oeste, le llaman arriba. Al Éste, ahajo. Estos dos 
vocablos sustituidos á los vientos cardinales, permiten es- 
presarse con mas facilidad y mas claridad, en razón de la 
similitud de las palabras este y oeste y de su composición 
vocal. 

Un ejemplo lo demostrará. 

Si queriendo ir del punto A al punto B, ó para ser mas 
claro, de la Villa del Rio 4" al fuerte Sarmiento, cortando 
el campo, se ocurriese á un baqueano por las señas, las 
daría así: 

Miraría al Sur, y haciendo una indicación con la mano 
derecha diría: se sale en estas dereceras, — Sur, y se ca- 
mina rumbeando medio abajo; pero muy poco abajo. 

Con estas señas, el que tiene la costumbre de andar por 
los campos, va derecho como un uso á su destino. 

Si queriendo ir de la Villa del Rio 4" á las Achiras, en 
el mes de Noviembre, verbi-gracia, en que el sol se pone 
inclinándose al Sur, se preguntasen las señas, la contesta- 
ción seria: 

Salga derecho arrífoa, medio rumbeando al lado en que 
se pone el sol y ahí, en aquella punta de sierra, ahí está 
Achiras. 

Con esas señas cualquiera va derecho. 

De esta costumbre cordobesa de llamarle abajo al naciente 
y arriba al poniente, viene la denominación de Provincias de 
arríba y de abajo; la de arríbenos y abajeños. 

A las facilidades que este modo de espresarse ofrece, 
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reúne una circunstancia, que responde á un hecho geo- 
gráfico. 

Ir de Córdoba para el poniente ó para el naciente es, 
•en efecto, ir para arriba ó para abajo, porque el nivel de 
la tierra es mas elevado que el del mar á medida que se 
.«amina del Litoral de nuestra patria para la Cordillera; la 
tierra se dobla visiblemente, de manera que el que va sube 
y el que viene baja. 

He dicho que el camino del Cuero consiste en una gran 
rastrillada y y voy á esplicar lo que significa esta palabra, 
que en buen castellano tiene una significación distinta de la 
4ae le damos en. la jerga de la tierra. 

Si en lugar de estar conversando contigo públicamente, 
lo hiciera en reserva, no me detendría en estos detalles y 
esplica clones. Todos los que hemos sido público alguna 
vez sabemos que este monstruo de múltiple cabeza, sabe 
muchas cosas que debiera ignorar é ignora muchas otras que 
debiera saber. Quién sabe, por ejemplo, mas mentiras que 
el público? 

Pero preguntadle algo sobre las cosas de la tierra, sobre 
el estado social y político de nuestros moradores* fronteri- 
zos de la Rioja ó de Santiago del Estero, y ya veréis lo 
que sabe. 

Preguntadle donde queda el rio Chalileo, ó el Cerro Ne- 
vado, y ya veréis qué sabe el respetable público, sobre las 
cosas que pueden interesarle mañana, distraído come vive 
por las cosas de actualidad. 

Hasta cierto punto yo le hallo razón. No paga su dinero 
para que cotidianamente le den noticias de las cinco partes 
del mundo, le enteren de la política internacional de las 
naciones, le tengan al cabo de los descubrimientos cientí- 
ficos, de los progresos del vapor, de la electricidad y de la 
pesca de la ballena? 

Pues entonces, porqué se ha de afanar tanto? 

Una rastrilladd, son los surcos paralelos y tortuosos que 
eon sus constantes idas y venidas han dejado los indios en los 
campos. 
.Estos surcos, parecidos i la huella que hace una carreta 
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la primera vez que cruza por un terreno vírjen, suele 
ser profundos y constituyen un verdadero camino aneho 
sólido/ 

En plena Pampa, no hay mas caminos. Apartarse de elk 
un palmo, salirse de la senda, es muchas veces un peligí 
real; porque no es difícil que ahí mismo, al lado de 1 
rastrillada haya un guadal en el que sé entierren caballo 
jinete enteros. 

Guadal se llama un terreno blando y movedizo qne n 
habiendo sido pisado con frecuencia, . no ha podido solid: 
ñcarse. 

Es una palabra que no está en el diccionario de la leí 
gua castellana, aunque la hemos tomado de nuestros ante 
pasados, que viene del árabe, y significa agua ó no. 

La Pampa está llena de esta clase de obstáculos. 

Cuántas veces en una operación militar, yendo en perse 
cucion de los indios, una columna entera no ha desaparecid 
en medio del ímpetu de la carrera! 

Cuántas veces un trecho de pocas varas ha sido cau& 
de que jefes muy intrépidos se viesen burlados por el ene 
migo, en esas Pampas sin fin! 

Cuántas veces los mismos indios no han perecido bajo e 
filo del sable de nuestros valientes soldados fiu)nterizos, po 
haber caido en un guadal! 

Las Pampas son tan vastas, que los hombres mas cono 

cedores de los campos se pierden á veces en ellas. 

El caballo de los indios es una especialidad en la 
Pampas. 

Corre por campos guadalosos, cayendo y levantando, ; 
resiste á esa fatiga hercúlea asombrosamente, como que esü 
1-L «ducado al efecto y acostumbrado á ello. 

El guadal, suele ser húmedo y suele ser seco, pantanosa 
y pegajoso, ó simplemente arenoso. 

Es necesario que el ojo esté sumamente acostumbrada 
para conocer el terreno guadaloso. Unas veces el pasto 
otras veces el color de la tierra son indicios seguros. Lai 
mas el guadal es una emboscada para indios y cristianos. 
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• Los caballos que entran en él, cuando no están acostum- 
brados, pugnan un instante por salir, y el esfuerzo que hacen 
es tan grande, que en los dias mas fríos no tardan en 
cubrirse de sudor y en caer postrados, sin que haya espuela 
ni rebenque que los haga levantar. Y llegan á acobardarse 
tanto que á veces no hay poder que los haga dar un paso 
adelante cuando pisan el borde movedizo de la tierra. T eso 
que es de todos los cuadrúpedos destinados al servicio del 
hombre el mas valiente. Picado con las espuelas parte como 
el rayo y salva el mayor precipicio. 

Cuan diferente de la muía! 

Jamás pierde- ella su sangre fría. 

Ora vaya por los caminos pampeanos, ó por las laderas 
vertijinosas de la Cordillera, el hibrído animal es siempre 
cauteloso. El caballo se lanza como el rayo; la muía, tan- 
tea antes de ir adelante. Saca una mano, después otra, y 
es tan precavida, que en donde puso estas, pone las patas. 
Cuando hay peligro no hay que advertirla; á nada obedece, 
ni á la rienda, ni al rebenque, ni á la espuela. Solo su 
instituto de conservación la mueve. Es escusado querer 
dirijirla. Ella va por donde quiere. Morirá despeñada; 
pero no ciegamente como el caballo, sino por haberse equi- 
vocado. 

Estando los campos cubiertos de agua, es mas necesario 
qae nunca seguir rectamente la dirección de la rastrillada; 
porque reblandecida la tierra por la humedad, el peligro del 
gaadal es inminente á cada paso. 

Cuando salimos de Sarmiento habia llovido mucho. A una 
media legua de allí el terreno tiene un doblez y se cae á 
nna cañada muy guadalosa; asi fué que allí hice alto, me 
despedí y separé de los camai'adas que me acompañaban, y 
después de algunas prevenciones generales á los que me 
seguían, tomé la dirección llevando el baqueano á mi iz- 
qmerda, yendo él por una huella, por otra yo. 

Con qué pena se despidieron de mí, mis leales com- 
pañeros! To lo leí en sus caras, por mas que con afables 
soirísas y afectuosos apretones de manos, quisieran disi- 
Qolarlo. 
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Ah! Solo los que somos soldados, sabemos lo que es 
partir á los amigos al peligro en que se cae ó se muere 
quedarnos ... Y solo los que somos soldados sabemos 
<que es ver volver del combate, sanos é ilesos á los herma: 
cuya suerte no hemos compartido ese dia! 

Ha tales misterios en el corazón humano; abismos 
proñmdos de amor, de abnegación, de jenerosidad, que 
, palabra no conseguirá jamás esplicarlos. 

Hay que sentir y callar. Por eso una mirada, un abra 
un ademan con la mano, dicen mas que todo cuanto la plu 
r mas hábilmente manejada pueda describir. 

La noche nos sorprendió sin haber alcanzado á cruzar 
cañada. 

La luna salla tarde, el cielo estaba cubierto de nul 
no se veian las estrellas. Durante un largo rato caminam 
pues, en medio de una completa oscuridad, cayendo y lev 
tando; porque en cuanto nos desviábamos de la rastrilla 
pisábamos el borde del guadal. 

Las muías que llevaban las cargas de charqui y re 
los para los Caciques daban muchísimo trabajo. Por b 
del peligro caian á cada paso en él. Una de ellas Uevi 
los ornamentos sagrados de mis amigos los franciscanos 
ellos y yo Íbamos con el Jesús en la boca: esperando 
momento en que gritaban: cayó la muía de los padrecii 
que así llaman los paisanos cordobeses á los frailes. . 

Fué menester ponerles á todas bozal y ^levarlas tirai 
del cabestro. 
¡|t Perdióse tiempo en esta operación, así fué que era ta 

Í'í2 cuando llegamos á la Laguna Alegre. 

Estaban las cabalgaduras tan fatigadas de cuatro leg 

mas ó menos de marcha nocturna por la oscuridad y ei 

,.. el agua, que resolví hacer una parada esperando que 

despejase el cielo ó saliera la luna. 

Campamos .... Y el fogón no tardó en brillar , haci 
dose una rueda en tomo de él, de todos los que me ac( 
pañaban. 

Entre mate y mate cada cual contó una historia ma; 
menos soporífera. 
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En todo pensábamos, menos en los indios. 

To conté la mia, y un cabo Gómez muerto en la gloriosa 
guerra del Paraguay, fué el asunto de mi cuento. 

Tiene algo de fantástico y maravilloso. 

Si estoy de humor mañana y no te vas fastidiando 
de las digresiones y no te urje llegar á Leubucó, te la 
contaré. 



V. 

El fogón. — Galisto Oyarzabal. — El cabo Gómez. — De qué fué Á 
guerra del Paraguay. — Porqué lo hicieron soldado de linea. — Jo 
Ignacio Oarmendia y Mázimio Alcorta. — Predisposiciones mias en íá^ 
de Gómez. — Su conducta en el batallón 12 de línea. — Primera enti 
vista con él. — Su figura en el asalto de Curupaiti. — La lista despv 
del combate. — El cabo Gómez muerto. 

El fogón es la delicia del pobre soldado, después de 
fatiga. Al rededor de sus resplandores desaparecen 1 
jklt jerarquías militares. Jefes superiores y oficiales subalterne 

l| conversan fraternalmente y ríen á sus anchas. T hasta I 

asistentes que cocinan el puchero y el asado, y los que cebí 
f el mate, meten, de vez en cuando, su cucharada en la char 

\ general, apoyando ó contradiciendo á sus jefes y oficíale 

||[ diciendo alguna agudeza ó alguna patochada. 

M Cuando Calisto. Oyarzabal, mi asistente, dejó la palabr 

%hI con sentimiento de los que le escuchaban, pues es un pil 

¡j,¡« de siete zuelas, capaz de hacer reir á carcajadas á un ingle 

'7' pidiéronme los circunstantes mi cuentito. 

^^ Yo estaba de buen humor, así fué, que después de d 

m rijirle algunas bromas á Calisto, que con su aire de zoni 

fy estudiado, ha hecho ya una revolución en las Provincia 

't i para que veas lo que es el pais, tomé á mi tumo la pálabr¡ 

hl Y este cuento, me permitirás que se lo dedique á un i 

11'; amigo, que ha hecho la guerra en el Paraguay como oficii 

i* de un batallón de Guardia Nacional. 

'"*' Se llama Eduardo Dimet, y como le quiero, me permit 

ras no te haga la pintura de su carácter y cualidades ; porqi 
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los colores de la paleta del cariño son siempre lisonjeros y 
sospechosos. 

Voy á mi cuento. 

£1 cabo Gómez, era un correntino que se quedó en Buenos 
Aires cuando la primera invasión de Urquiza, que dio en 
tierra con la dicisúlura de Rosas. 

Tendría Gómez, asi como unos treinta y cinco años; era 
alto, fornido y columpiábase con cierta gracia al caminar; 
su tez era entre blanca y amarilla, tenia ese tinte peculiar 
á las razas tropicales; hablaba con la tonada guaranítica, 
mezclando como es costumbre entre los correntinos y entre 
los paraguayos vulgares, la segunda y la tercera persona; 
€& una palabra, era un tipo varonil simpático. 

Marchó Gómez á la guerra del Paraguay, en el l^** ba- 
tallón del l*^*" Regimiento de G. N. que salió de Buenos 
Aires bajo las órdenes del comandante Cobo, si mal no re- 
caerdo, y perteneció á la compañía de granaderos. 

£1 capitán de esta, era otro amigo mió, José Ignacio 
Garmendia, que después de haber hecho con distinción toda 
la campaña del Paraguay, anda ahora por £ntre-Kios al 
Mndo de un batallón. 

Un dia leíase en la Orden General del 2^' Cuerpo del 
ejército del Paraguay, á que yo pertenecía: «destínase por 
insubordinación, por el término de cuatro años, á un cuerpo 
de linea al soldado de G. N. Manuel Gómez. » 

Mas tarde presentóse un oficial en el reducto que yo 
ntandaba, — que lo guarnecía el batallón 12 de linea, crea- 
do y disciplinado por mi, con esta orden: «Vengo á entregar 
á vd. una alta personal.» 

Llamé un ayudante y la alta personal fué recibida y con- 
dacida á la Guardia de Prevención. 

Luego que me desocupé de ciertos quehaceres, hice traer 
i mi presencia al nuevo destinado para conocerle é inter- 
rogarle sobre su falta, amonestarle, cartabonearle y ver á 
qué compauífi había de ir. 

£ra Gómez, y por su talla esbelta fué á la compañía de 
granaderos. 

José Ignacio Garmendia, comia frecuentemente conmigo 
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en el Paraguay, así era que después de la lista de tarde :ca 
siempre se le hallaba en mi reducto, junto con otro amii 
muy querido de él y mió, Maximio Alcorta, aunque es 
escelente camarada, que lo mismo se apasiosona del nei 
hermoso que del feo, tiene el raro y desgraciado talrato c 
recomendar de vez en cuando á las personas que mas estimí 
unos tipos que no tardan en mostrar sus' malas mañas. 

Cosas de Maximio Alcorta! 

La misma tarde que destinaron á Gómez, Garmend: 
comió conmige. 

Durante la charla de la mesa, — ya que en campaña 
un tronco de yatay se le llama asi — me d^jo que Gome 
habia sido cabo de su compañía; que era un buen hombr 
de carácter humilde, subordinado y que su falta era efecl 
de una borrachera. 

Me añadió, que cuando Gómez 'se embriagaba perdía 1 
cabeza, hasta el estremo de ponerse frenético si le contri 
deciají, y que en ese estado lo mejor era tratarlo con dulzuri 
que así lo habia hecho él, siempre con el mejor éxito. 

En una palabra, Garmendia me lo recomendó con es 
vehemencia, propia de los corazones calientes, qne así c 
el suyo, y por eso cuantos le tratan con intimidad le quiereí 

La varonil figura de Gómez y las recomendaciones ci 
Garmendia predispusieron desde luego mi ánimo en favor d< 
nuevo destinado. 

A mi tumo pues, se lo recomendé al capitán de la con 
pañia de granaderos, diciéndole todo lo que me habia prevenid 
Garmendia. 

El tiempo corrió .... 

Gómez cumplía estrictamente sus obligaciones, circuns 
pecto y callado con nadie se metía, á nadie incomodabí 
Los oficiales le estimaban y los soldados le respetaban po 
su porte. De vez en cuando, le buscaban para tirarle 1 
lengua y arrancarle tal cual agudeza correntina. 

En ese tiempo yo era mayor y jefe interino del batallo: 
12 de lUiea. Todos los sábados pasaba personalmente un: 
revista jeneral. 

Me parece que lo estoy viendo á Gómez en las filas 
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cuadrado á plomo, inmóvil como una estatua, serio, melan- 
cólico, con su fusil reluciente, con su correaje lustroso, con 
todo BU equipo tan aseado que daba gusto. 

Gómez, no tardó en volver á ser cabo. 

Habrían pasado cinco meses. 

Un dia, paseábame yo á lo largo de la sombra que pro- 
yectaba mi alojamiento, que era una hermosa carreta. 

Esto era en el célebre campamento de Tuyutí, allá por 
el mes de Agosto. 

En 'qué pensaba, como saberlo ahora. Pensaría en lo 
qae amaba ó en la gloría, que son los dos grandes pensa- 
mientos que dominan al soldado. Recuerdo tan solo que, 
en una de las vueltas que di una voz conocida me sacó de 
la abstracción en que estaba sumeijido. 

Di media vuelta y como á unos seis pasos á retaguardia 
TÍ al cabo Gómez, cuadrado, haciendo la venia militar, 
doblándose para adelante, para atrás, á derecha é izquierda, 
&8i como amenazando perder su centro de gravedad. 

Sos ojos bríUaban con un fuego que no les habia visto 
jamás. 

En el acto conocí que estaba ébrío. - 

Era la primera vez, desde que habia entrado al batallón. 

Por cariño y por las prevenciones que me habia hecho> 
Gtmieiidia, le dirijí la palabra así: 

— Qué quiere, amigo? 

— Aquí te vengo á ver che, Comandante, pa que me des- 
licencia usted. 

— Y para qué quieres licencia? 

— Para ir á Itapirú á "visitar á una hermanita que me- 
nino de la EIsquina. 

— Pero hyo, sino estás bueno de la cabeza. 

— No, cbé, comandante, no tengo nada. 

— Bien, entonces, dentro de un rato te daré la licencia,. 
i»o te parece? 

— Sí, sí. 

Y esto diciendo; y haciendo un gran esfuerzo para dar 
óilitarmenie la media vuelta y hacer como era debido la 
Tenia, Gómez jiro sobre los talones y se retiró. 
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Pasó ese día, ó mejor dicho llegó la tarde, y junto coa 
ella Garmendia. 

Contóle que Gómez se habia embriagado por primera vez, 
y me dijo, que debia haberlo hecho para perder el miedo 
de hablar con el jefe, que cuando estaba en su batallón así 
solia hacer algunas veces. 

Como él y yo nos interesábamos en el hombre, sobre 
tablas entramos á averiguar cuánto tiempo hacia que estaba 
ebrio cuando habló conmigo. 

Llamé al capitán de granaderos, le hicimos varias pre- 
guntas y de ellas resultó esactamente lo que me acababa 
de decir Garmendia, — que Gómez habia tomado para atre- 
verse á llegar hasta mí. 

Empezando por el Sarjento 1" de su compañía, y acabando 
por el Capitán, á todos los que debia, les habia pedido la 
venia para hablar conmigo estando en perfecto estado ; de lo 
contrario, no se la habrían concedido. 

Al otro dia de este incidente, Gómez estaba ya bueno 
de la cabeza. Iba á llamarlo, mas entraba de guardia, según 
vi al formar la parada, y no quise hacerlo. 

Terminado su servicio, le llamé, y recordándole que tres 
4ias antes me habia pedido una licencia, le pregunté si ya 
no la quería. 

Su contestación fué callarse y ponerse rojo de vergüenza. 

— ¿Por cuántos dias quiere Vd. licencia, Cabo? 

— Por dos dias, mi Comandante. 

— Está bien; vaya vd., y pasado mañana, al toqueMe 
asamblea, está vd. aquí. 

- Está bien, mi Comandante. 

Y esto diciendo, saludó respetuosamente, y mas tarde se 
puso en marcha para Itapirú, y á los dos dias, cuando to- 
caban asamblea, la alegre asamblea, el Cabo Gómez entraba 
en el reducto, de regreso de visitar á su hermana, bastante 
picado del aguardiente, cargado de tortas, queso y cigarros, 
que no tardó en repartir á sus hermanos de armas. 

Yo también tuve mi parte, tocándome un escelente 
queso de Goya, que me mandaba su hermana, á quien no 
conocía. 
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En el mondo no hay nada mas bueno, mas puro^ mas 
Jeneroso que un soldado! 

£1 tiempo siguió corriendo. 

Marchamos de los campos de Tuyutí á los de Curuzú 
para dar el famoso asalto de Curupaití. 

Llegó el memorable dia, y tarde ya, mi batallón recibió 
^rden de avanzar sobre las trincheras. 

Se cumplió con lo ordenado. 

Aquello era un infierno de fuego. El que no caia muerto, 
c&ia herido y el que sobrevivia á sus compañeros contaba 
por minutos la vida. De todas partes llovian balas. Y lo 
que completaba la grandeza de aquel cuadro solemne y terrible 
de sangre, era que estábamos como envueltos en un trueno 
Xnrolongado, porque las detonaciones del cañón no cesaban. 

A los cinco minutos de estar mi batallón en el fuego sus 
pérdidas eran ya serías, — muchos muertos y heridos yacian 
«nvaeltos en su sangre, intrépidamente derramada por la 
bandera de la patría. 

Recorriéndolo de un estremo á otro hallé al cabo Gómez, 
herido en una rodilla; pero haciendo fuego hincado. 

— Retírese, Cabo, le dije. 

— No, mi Comandante, me contestó, todavía estoy bueno, 
y siguió cargando su fusil y yo mi camino. 

Al regresar de la estrema derecha del batallón á la iz- 
quierda, volví á pasar por donde estaba Gómez. 

Ta no hacia fuego hincado, sino echado de barriga, porque 
acababa de recibir otro balazo en la otra pierna. 

— Pero cabo, retírese, hombre, se lo ordeno, le dije» 

— Cuando vd. se retire, mi Comandante, me retiraré, re- 
paso, — y echando un voto, agregó, — paraguayos, ahora 
Terán! 

Y ebrio con el olor de la pólvora y de la sangre, hacia 
hego y cargaba su fusil con la rapidez del rayo como si 
estuviese ileso. 

Aquel hombre era bravo y sereno como un león. 

Ordené á algunos heridos leves que se retiraban que le 
otearan de allí, y seguí para la izquierda. 

£1 asalto se prolongaba 

Xaksilla. i. ^ 
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Yendo yo con una orden, recibí un casco de metralla en 
un hombro, y no volví al fuego de la trinchera. 

Pocos minutos después, el ejército se retiraba salpicado 
con la sangre de sus héroes, pero cubierto de gloria. 

Para pasar el parte, fué menester averiguar la suerte 
que le habia cabido á cada uno de los campaneros. 

Esta ceremonia militar es una de las mas tristes. 

Es una revista en la que los vivos contestan por lo& 
muertos, los sanos por los heridos. 

Quién no ha sentido oprimirse su pecho, después de un 
combate, durante ese acto solemne? 

— Juan Paredes! 

— Presente ! 

— Pedro Torres. 

— Herido ! 

— Luis Corro. 

— Muerto ! 

Ah! «ese muerto!» hace un efecto que es necesario sen- 
tirlo para comprender toda su amargura. 

Según la revista que se pasó en el 12 de linea por el 
teniente 1" D. Juan Pencienati, que fué el oficial mas ca- 
racterizado que regresó sano y salvo del asalto de Garupaití,. 
y según otras averiguaciones que se tomaron, conforme á la. 
práctica, resultó que el cabo Gómez habia muerto y por 
muerto se le dio. 

En la visita que se mandó pasar á los hospitales de- 
sangre no se halló al cabo Gómez. 

Para mí no cabia duda, de que Gómez si no habia muerto^ 
habia caido prisionero herido. 

Los soldados decian, — no señor, el cabo Gómez ha. 
muerto. Nosotros lo hemos visto echado boca abajo al re- 
tirarnos de la trinchera con la bandera. 

Yo sentía la muerte de todos mis soldados como se siente 
U separación eterna de objetos queridos. 

Pero lo confieso, sobre todos los soldados que sucum- 
bieron en esa jornada de recuerdo imperecedero, el que mas> 
echaba de menos era el cabo Gómez. 

La actitud de ese hombre oscuro, tendido de barriga. 
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herido en las dos piernas y haciendo fuego con el ardor 
sagrado del guerrero, estaba impresa en mí con indelebles 
caracteres. 

Esa visión no se borrará jamás de mi memoria. Perderé 
el recuerdo de ella cuando los años me hayan hecho ol- 
vidar todo. 

Y por hoy termino aquí, y mañana proseguiré mi cuento» 

Hoy te he narrado sencillamente la muerte de un vivo. 
Mañana te contaré la vida de un muerto. 

Si lo de hoy te ha interesado, lo de mañana también te 
interesará. 

A los del fogón que me escucharon les sucedió así. 
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VI. 

Begreso de Curupaitf. — Besurreccion del cabo Gómez. ' — Cómo se salvó. 
— Sencillo relato. — Posibilidad de que un pensamiento se realice. — 
Dos escuelas fílosófícas. — Un asesinato que nadie habia visto. — Sospechas. 

£1 ejército volvió á ocupar sus posiciones de Tuyuti; mi 
batallón su antiguo reducto. 

Durante algún tiempo fué pan de cada dia conversar del 
asalto de Curupaití, ora para hacer su critica, ora para re- 
cordar los héroes que cayeron mortalmente heridos aquel 
dia de luto. 

La sucesión del tiempo, nuevos combates, otros peligros 
iban haciendo olvidar las nobles víctimas. 

Solo persistían en el espíritu el recuerdo de los predi- 
lectos, — de esos predilectos del corazón, cuya imájen que- 
rida no desvanecen ni el dolor ni la alegría. 

De cuando en cuando, los hospitales de Itapirú, de Go- 
rientes y de Buenos Aires, nos remitían pelotones de va- 
lientes curados de sus gloriosas y mortales heridas. 

La humanidad y la ciencia hacían en esa época de lucha 
diaria y cruenta, verdaderos milagros. 

Cuántos que salieron horriblemente mutilados del campo 
de batalla, no volvieron á los pocos días á empuñar con 
mano vigorosa el acero vengador! 

Los que mandaban cuerpos, enviaban de tiempo en tiempo 
oficiales de confianza á revisar los hospitales, tomar buena 
nota de sus enfermos ó heridos respectivos, y socorrerles en 
cuanto cabía. 
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To tenia frecuentes noticias de los hospitales de Itapirú 
y de Corrientes. Los enfermos seguian bien. Dia á dia 
esperaba algunas altas. 

Pensaba en esto quizá, cierta mañana, paseándome, según 
mi costumbre, por el parapeto de la batería, cuyos cañones 
tenian constantemente diríjidas sus elocuentes y fatídicas 
bocas al montecito de Yataytí-Corá, cuando un ayudante vino 
á anunciarme: 

— Señor, una alta del iiospital. 

Su fisonomía traicionaba una sorpresa. 

— Y quién, hombre? 

— Un muerto. 

— Cuál de ellos? 
El Cabo Gómez. 

Al oirle, salté impaciente y alegre del parapeto á la 
esplanada, corriendo en dirección al rancho de la Mayoría. 

La noticia de la aparición del cabo Gómez, ya habia 
candido por las cuadras. 

Cuando llegué á la puerta de la Mayoría, un grupo de 
cariosos la obstruía. 

Me abrieron paso y entré. 

£1 Cabo Gómez, estaba de pié, apoyado en su fusil y 
Uevaba la mochila terciada. Sus vestiduras estaban des- 
trozadas, su rostro pálido, habíase adelgazado mucho y 
costaba reconocerle. 

Realmente, parecía un resucitado. 

Le di un' abrazo, y ordené en el acto que prepararan un 
baile para celebrar esa noche la resurrección de un com- 
pañero y el regreso del primer herido. 

El batallón era un barullo. Todos querían ver á un 
tiempo al Cabo; los unos le hacían señas con la cabeza, los 
otros con la mano, los que no podian verle bien, se trepaban 
sobre el mojinete de los ranchos; nadie se atrevía á diríjírle 
la palabra interrumpiéndome á mí. 

— Y cómo te ha ¡do, hombre? 

— Bien, mi Comandante. 

— ¿Dónde está la alta? pregunté al oficial encargado 
de la Mayoría. 
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Diómcla, y notando que era de un hospital brasilero me 
diriji al Cabo. 

— Qué, has estado en un hospital brasilero? 

— Sí, mi Comandante. 

— Y cómo te salvaste de Curupaití? Cuando yo te or- 
dené salieras de la trinchera ya estabas herido de las dos 
piernas, no te podias mover? 

— Mi Comandante, cuando los demás se retiraron con la 
bandera, viendo yo que nadie me recojia, porque no me oian 
é no me veian me arrastré como pude, y me escondí en unas 
pajas á ver si en la noche me podia escapar. 

— Y cómo te escapaste? 

— Cuando los nuestros se retiraron, los paraguayos sa- 
lieron de la trinchera y comenzaroti á desnudar los heridos 
y los muertos. Yo estaba vivo; pero muy mal herido, y 
«omo vi que mataban algunos que estaban penando me acabé 
de hacer el muerto á ver si me dejaban. No me tocaron, 
anduvieron dando vueltas cerca de mí y no me vieron. Lo 
que la noche se puso oscura, hice fuerzas para levantarme 
y me levanté y caminé agarrándome del fusil, que es este 
mismo, mi Comandante. 

Un silencio profundo reinaba en aquel momento. Todos 
contenian hasta la respiración, para no perder una palabra 
de las del Cabo. 

— ¿Y por dónde saliste? 

Esa noche no pude salir, porque no era baqueano, y me 
perdí varias veces y me costaba mucho caminar, porque me 
dolian los balazos. Pero así que vino la mañanita, ya supe 
á donde habia de ir; porque oí la diana de los brasileros. 
Seguí el rumbo y el humo de un vapor, y salí á Corozú. 
Allí habia muchos heridos, que estaban embarcando; á mi me 
embarcaron con ellos y me llevaron á Corrientes, y allí he estado 
en el hospital, y ya estoy muy mejor, mi Comandante, y me he 
venido, porque ya no podia aguantar las ganas de ver el batallón. 

— ¡Viva el Cabo Gómez, muchachos! grité yo. 

— Viva! contestaron los muy bribones, que nunca son 
mas felices que cuando se les incita al desorden y se les 
deja la libertad de retozar. 
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Y se lo llevaron al Cabo Gómez en triunfo, dándole mil 
bromas, y siendo su venida inesperada un motivo de jeneral 
animación y contento, durante muchas horas. 

Estas escenas de la vida militar, aunque frecuentes, son 
indescribibles. 

Garmendia vino esa tarde á compartir mi pucherete, mi 
asado flaco y mi fariña, sabiendo ya por uno de sus asistentes, 
•que el Cabo Gómez habia resucitado. 

Grarmendia tiene fibras de soldado y estaba infantilmente 
alegre del suceso; así fué que la primera cosa que me dijo 
al verme fué: 

— Con qué el Cabo Gómez no habia muerto en Curupaiti, 
•cuánto me alegro! 

— ¿Y dónde está, llámelo, vamos á preguntarle cómo se 
«scapó? 

Contóle entonces todo lo que acababa de referirme el 
Cabo; pero como se empeñase en verle la cara, le hice 
Teñir. 

Interrogado por Garmendia repitió lo que ya sabemos, 
con algunos agregados, como por ejemplo, que la noche que 
estuvo oculto, él mismo se ligó las heridas, haciendo hilas 
j vendas de la ropa de un muerto. 

Contónos también que estaba muy triste y avergonzado, 
porque en los primeros momentos del fuego, el dia de Curu- 
paiti, el Alférez Guevara le habia pegado un bofetón, creyendo 
que estaba asustado, y diciéndole, — eh! haga fuego, déjese 
de mirar el oido del fusil. 

Que él no habia estado asustado, ese dia, que cuando el 
Alférez le pegó, estaba limpiando la chimenea de su arma, 
qae recien se asustó un poco cuando los Paraguayos salieron 
de sus posiciones, desnudando y matando, porque no tenia 
tierzas para defenderse, y le dio miedo que lo ultimaran sin 
poder hacerles cara. 

Y todo esto era dicho con una ipgenuidad que cautivaba, 
dando la medida del temple de ese corazón de acero. 

Garmendia gozaba como en el dia de sus primeras re- 
belaciones. Yo me sentia orgulloso de contar en mis filas 
vn nene come aquel. 
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Confieso que le amaba. 

Esa misma noche, y con motivo de las interminables pre» 
guntas de Garmendia, supe que Gómez babia padecido en 
otro tiempo de alucinaciones. 

Esplicónos en su media lengua, lo mejor que pudo, que 
en Buenos Aires, siendo mas joven, babia tenido una querida. 
Que esta miger le babia sido infiel y que babia estado preso 
por una puñalada que le diera. 

Al recordarla, una especie de celaje sombrío envolvió so 
rostro, al mismo tiempo que cierta sonrisa tierna vagó por 
sus labios. 

La curiosidad , aumentaba el interés de este tipo, crudo^ 
enérjico y fuerte, tan común en nuestro pais. 

Inquiriendo las causas que armaron el brazo de este Ótelo 
correntino, sacamos en limpio que su querida no babia faltado 
á los compromisos contraidos ó á la fé jurada. 

Que en sueños, mientras dormian juntos, la babia visto 
en brazos de un rival, que él aborrecía mucbo; que cuando 
se despertó, el hombre no estaba allí, pero que él lo vela 
patente; que lo hirió en el corazón, -y que, á un grito de so 
querida, volvió en sí, despertándose del todo, y viendo recien 
que estaban los dos solos y que su cuchillo se babia clavado 
en el pecho de su bien amada. 

Este relato debe conservarse indeleble en la memoria 
de Garmendia; porque esa noche después, me dijo varias 
veces que si no pensaba escribir aquello. 

Yo entonces tenia mi espíritu en otra línea de tendencias 
y no lo hice nunca. 

A no ser mi escursion á Tierra Adentro, la historia de 
Gómez queda inédita, en el archivo de mis recuerdos. 

Creerán algunos que á medida que corre la pluma voy 
fraguando cosas imajinarias, por llenar papel y aumentar el 
«fecto artificial de estas mal surcidas cartas. 

Y sin embargo todo es cierto. 

Los abismos entre el mundo real y el mundo imajinario 
no son tan profundos. 

La visión puede convertirse en una amable ó en una 
espantosa realidad. 
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Las ideas son precursoras de hechos. 

Hay mas posibilidad de que lo que yo pienso sea, que 
seguridad -de que un ' acontecimiento cualquiera se repita. 

Las viejas escuelas filosóficas discurrían al revés. 

£1 pasado no prueba nada. Puede servir de ejemplo, de 
enseñanza no. 

Pero me echo por esos trigales de la pedantería y temo 
perderme en ellos. 

Gómez nos hizo pasar una noche amena. 

Al dia siguiente otras impresiones sirvieron de pasto á 
la conversación, sin duda alguna, que nada hay tan fecundo 
para la cabeza y para el corazón como dos ejércitos que se 
acechan, que se tirotean y se cañonean desde que sale el 
sol hasta que se pone. 

Gómez dejó de ocupar por algún tiempo la atención de 
Garmendia y la mia. 

Qué persistencia de personalidad! 

Una mañana regresando á caballo á mi reducto, pasé 
como de costumbre por el campamento del viejo querida 
Mateo J. Martínez. 

Jamás lo hacia sin recibir ó dar alguna broma. 

£8te viejo en prospecto, para que no se enfade, si des- 
conoce su actualidad, tiene la facilidad difícil de hacerse 
querer de cuantos le tratan con intimidad. 

Iba á decir, que al pasar por el alojamiento de D. Ma- 
teo, supe por él que en mi batallón había tenido lugar un 
suceso desagradable. 

^ Vd. paseando, amigo, y en su reducto matando vi- 
mderos? 

— No embrome, viejo! 

— Que no embrome, vaya y verá. 

Piqué el caballo y lleno de ansiedad y confusión partí al 
galope, llegando en un momento á mi reducto. 

No tuve necesidad de interrogar á nadie. 

Un hombre maniatado que rujia como una fiera en la 
Guardia de Prevención me descorrió el velo de misterio. 

— Desaten ese hombre, grité con inesplicable mezcla de 
coraje y tristeza. 
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Y en el acto el hombre fué desatado, y los rujidos cesaron, 
oyéndose solo. 

— Quiero hablar con mi Comandante. 

Vino el Comandante de campo, y en dos palabras me 
esplicó lo acontecido. 

— Han asesinado á un vivandero que estaba de visita 
en el rancho del Alférez Guevara! 

— ¿Quién? 

— El Cabo Gómez! 

— ¿Y quién lo ha visto? 

— Nadie, señor; pero se sospecha sea él, porque está 
ebrio, y murmura entre dientes, habia jurado matarlo, — 
un bofetón ¿ mi! 

Me quedé aterrado! 

Pasé el parte sin mentar á Gómez. 

Y aquí termino hoy. 

Lo que no tiene interés en sí mismo, puede llegar á picar 
la curiosidad del amigo y de los lectores, según el método 
que se siga al hacer la relación. 

El Cabo Gómez queda preso. 
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Presentimientos de la multitud. — Un asesino sin saberlo. — Deseos de 
salvarle. — Averiguaciones. — Un fiscal confuso. — Juicios contradictorios. 
— Agustín Marifto auditor del Ejército Argentino. — Consejo de guerra. — 
Dadas. — Sentencia del Cabo Gómez. ~~ Se confirma la pena de muerte. — 
Preparativos. — La ejecución. — Una aparición. 

Un hombre había sido asesinado en pleno dia, durante la 
luz meridiana, en un recinto estrecho, de cien varas cuadradas, 
en medio de cuatrocientos seres humanos, con ojos y oídos, 
el cadáver estaba ahí encharcado en su sangre humeante, sin 
que nadie le hubiera tocado aún cuando yo penetré en el 
redacto, — y nadie, nadie, absolutamente nadie, podia decir, 
apoyándose en el testimonio inequívoco de sus sentidos, el 
asesino es fulano. 

T sin embargo, todo el mundo tenia el presentimiento de 
que había sido el Cabo Gómez y algunos lo afirmaban, sin 
atreverse á jurar que lo fuera. 

Qué estraño y profético instinto el de las multitudes! 
Immediatamente que pasé el parte, que se redujo á dar 
cuenta del hecho y á pedir permiso para levantar una sumaría, 
traté de averiguar lo acontecido. 

Cuando vino la contestación correspondiente yo estaba con- 
Yescido ya de que el asesino era el Cabo Gómez. 

£1 hombre que viendo al estrapjero amei^azar su tierra, 
marcha cantando á las fronteras de la Patria ; que cruza ríos 
7 montañas, que no le detienen murallas, ni cañones, que 
todo lo sacrifica, tiempo, voluntad, afecciones, y hasta la 
nüsmarída; que si se le grita, arriba! se levanta, adelante t 
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marcha, muere aJii, ahí muere, en el momento quizá mas 
dulce de la existencia, cuando acaba de recibir tiernas cartas 
de su madre y de su prometida, que esperanzadas en la bon- 
dad inmensa de Dios, le hablan del pronto regreso al hogar^ 
ese hombre no merece que en un instante solemne de la vida, 
se haga algo por él? 

Eso hice yo. Y para que no me quedase la menor dada 
de que el asesino era el indicado, le hice comparecer ante 
mí, é interrogándole con esa autoridad paternal y despótica 
del jefe, me hice la ilusión de arrancarle sin dificultad el 
terrible secreto. ' 

El Cabo estaba aun bajo la inñuencia deletérea del alcohoU 
pero bastante fresco para contestar con precisión á todas mis 
preguntas. 

— Gómez, le dije afectuosamente, quiero salvarte; pero 
para conseguirlo necesito saber, si eres tú el que ha muerto 
al hombre ese que estaba de visita en el rancho del alférez 
Guevara? 

El Cabo no respondió, clavándose sus ojos en los míos 
y haciendo un jesto de esos que dicen, — dejadme meditar 
y recordar. 

Díle tiempo, y cuando me pareció que el recuerdo le 
asaltaba, proseguí: 

— Vamos, hijo, dime la verdad? 

— Mi comandante, repuso con el aire y el tono de la 
mas perfecta injenuidad, yo no he muerto ese hombre. 

— Cabo, agregué, fínjiendo enojo, porqué me engañas, ¿i 
mí me mientes? 

— No, mi Comandante. 

— Júralo, por Dios. 

— Lo juro, mi Comandante. 

Esta escena pasaba lejos de todo testigo. La última con- 
testación del Cabo me dejó sin réplica y caí en meditación, 
apoyando mi nublada frente en la mano izquierda como pidién- 
dole una idea. 

No se me ocurrió nada. 

Le ordené al Cabo que se retirara. 

Hizo la venia, dio media vuelta y salió de mi presen cia. 
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sin haber cambiado el jesto que hizo cuando le dirijí mi 
primer pregunta. 

A pocos pasos de allí le esperaban dos custodias, que le 
Yolyieron á la guardia de prevención. 

To llamé un ayudante y dicté una orden, para que el al- 
férez D. Juan Alvarez Rios, procediese sin dilación á levantar 
la sumaria debida. 

Alvarez era el físc-al menos aparente para descubrir, ó 
probar lo acaecido; por eso me fijé en él. No porque fuera 
negado, al contrarío, sino porque es uno de esos hombres de 
imajinacion impresionable, inclinados á creer en todo lo que 
reviste caracteres estraordinarios ó maravillosos. 

A pesar del juramento del Cabo yo tenia mis dudas, y 
estaba resuelto á salvarle aunque resultasen vehementes indicios 
contra él, de lo que Alvarez inquiriese. 

Volví, pues, á tomar nuevas averiguaciones con el doble 
objeto de saber la verdad y de mistificar la imajinacion de 
Alvarez, previniendo mañosamente el ánima de algunos. 

Por su parte Alvarez se puso en el acto en juego, no 
habiéndoselas visto jamás mas gordas. 

Empezó por el reconocimiento médico del cadáver, rejistrO, 
etc. y laego que se llenaron las primeras formalidades vino 
i mí, — para hacerme saber, que en los bolsillos del muerto 
se habia hallado algún dinero, creo que doce libras esterlinas, 
y consultarme que haria con ellas. 

D^ele lo que debia hacer, y así como quien no quiere la 
cosa agregué: No le decia á vd. que Gómez no podia ser el 
ssesino, se habria robado el dinero. 

Esta vulgaridad surtió todo el efecto deseado porque Al- 
varez, me. contestó: Eso es lo que yo digo, aquí hay algo. 

Mas tarde volvió á decirme, que se habia encontrado un 
cacMllo ensangrentado cerca del lugar del crimen; pero que 
hiendo muchos iguales no se podia saber si era el del Cabo 
Oomez ó no; que después lo sabria y me lo diría, porque era 
claro que si Gómez tenia el suyo, el asesino no podia ser él. 
Aunque era cierto, que la desaparícion del cuchillo de 
^mez podría probar algo, también podría no probar nada. 
£ra sin embargo, mejor que resultase que el Cabo tenia el suyo. 



/ 



46 

Otro Cabo, Irrazabal, hombre de toda mi confianza, qne 
había sido mi asistente mucho tiempo, fué de qoicn me valí 
para saber si Gómez tenia ó no su cuchillo. 

Irrazabal estaba de guardia, de maneiu que no tardé ea 
salir de mi curiosidad. 

Gómez tenia su cuchillo, y en la cintura nada menos. 
Quédeme perplejo, al saberlo. 

Voy á pasar por alto una infinidad de detalles. Sería eosa. 
de nunca acabar. 

' Alvarez sigiuó fiscalizando los hechos , enredándose mas,, 
á medida que tomaba nuevas declaraciones; lo que sobre todO" 
acabó de hacerle perder su latin, fué la declaración de Gómez,. 
— que negó rotundamente haber asesinado á nadie. 

Unas cuantas manchas de sangre que tenia en la manga- 
de la camisa, cerca del puño, dijo, que debian ser de la car» 
neada. 

Efectivamente, esa mañana habia estado en el mataden^ 

del ejército, con un pelotón de su Compañía que salió de fajina. 

Y para mayor confusión, resultaba que se habia dado un 

pequeño tajo en el pulgar de la mano izquierda, con el 

cuchillo de otro soldado. 

No obstante; la conciencia del Batallón, — sin qae nadie 
hubiese afirmado terminantemente cosa alguna contra Gómez, 
seguía siéndola conciencia del primer momento: Gómez es 
el asesino. 

Al fin, acabó por haber dos partidos, — uno de los ofi- 
cíales y de los soldados mas letrados, — otro de los menos 
avisados, que era el partido de la gran mayoría. 

La minoría sostenía que Gómez no era el asesino del vi- 
vandero, y hasta llegó á susurrarse, que este y el Alférez 
Guevara habían tenido una disputa muy acalorada, insinuando 
otros con malicia que Guevara le debía mucho dinero. 

Alvarez estaba desesperado de tanta versión y opinioa 
contradictoria, y sobre todo, lo que mas le trabucaba era la. 
opinión mía, favorable en todas las emerjencías que sobre- 
venían á la causa de Gómez. 

Los oficíales mas diablos le tenían aterrado zumbándole 
al oído, — que seria severamente castigado si nada probaba, 
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y con mucha mas razón si sin pruebas ponia.una vista contra 
Gómez. 

£1 pobre alférez iba y venia en busca de mi inspiración^ 
y salia siempre cabizbajo con esta refleccion mia: 
Cuántas veces no pagan justos por pecadores ! 
Como era natural, la sumaría no tardó en estar lista. En 
campaña el término es limitadísimo para estos procedimientos. 
Fué elevada, y -sobre la marcha se ordenó que el Cabo 
^omez fuera juzgado en Consejo de Guerra ordinario. 

£1 Auditor del Ejército, joven español, lleno de corazón 
y de talento, que sirvió como un bravo, que luchó como un 
hombre templado á la antigua, contra el cólera dos veces, 
contra la fiebre intermitente, contra todas las demás plagas 
del Paraguay, y que ha muerto en el olvido, que asi suele 
pagar la patria la abnegación, — era mi particular amigo; 
yo le habia colocado al lado del Jeneral Emilio Mitre cuando 
dejé de ser su secretario militar. 

Por él supe lo que contenia la causa de Gómez, — qu& 
Alvares, á pesar de su notoria inhabilidad, algo habia descu- 
bierto, que arrojaba sospechas de que Gómez era el verdadero 
autor del crimen. ' 

Nombrado el consejo y prevenido yo por Marino, procuré 
con el mayor enseño hacer atmósfera en pro de mi protejido, 
viendo á los vocales, conversándoles del suceso y diciendo! es 
qué dase de hombre era el acusado, sus servicios, su valor 
heroico y el amor que por esas razones le tenia. 

Reunióse el consejo el dia y hora indicado, y Gómez fué 
llevado ante él, con todas las foi*malidades y aparato militar, 
qne son imponentes. 

La opinión del Batallón se habia hecho mientras tanto 
unánime contra Gómez. Solo habia disputas sobre su suerte. 
Los unos creían que sería fusilado; los otros que no, que 
Kria recargado, porque el Jeneral en Jefe, en presencia de 
BUS méritos y servicios, que yo haría constar, le conmutaría 
^ pena, dado el caso que el consejo le sentenciara á 
muerte. 
Yo era el único que no tenia opinión fija. 
Parecíame á veces que Gómez era el asesino, otras dudaba^ 
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y lo único que sabia positivamente era que no omitiría esfuerzo 
por salvarle la vida. 

A fin de no perder tiempo} asistí como espectador al juicio, 
mas, viendo que el ánimo de algunos era contrarío á mi ahi- 
jado, me disgusté sobre manera y me volví á mi campo suma- 
mente contraríado. 

Se leyó la causa, y cuando llegó el momento de votar, el 
Consejo se encontró atado. En conciencia, ninguno de los 
vocales se atrevía á fallar condenando ó absolviendo. 

Entonces, guiado el Consejo por un sentimiento de rectitud 
y de justicia, hizo una cosa indebida. 

Eemitieron los autos y resolvieron esperar. Y volviendo 
estos sin tardanza el Consejo Ordinario se convirtió en -Con- 
sejo de Guerra verbal, teniendo el acusado que contestar á 
una porción de preguntas su j estivas, cuyo resultado fué, — 
la condenación del Cabo. 

Los que presenciaron el interrogatorío, me dijeron que el 
valiente de Curupaiti no desmintió un minuto siquiera su se- 
renidad, que á todas las preguntas contestó con aplomo. 

Antes de que el Cabo estuviera de regreso del Consejo, 
ya sabia yo cuál habia sido su suerte en él. 

Fúseme en movimiento, pero fué en vano. Nada con- 
seguí. El superior confirmó la sentencia del Consejo, y al 
dia siguiente en la Orden Jeneral del Ejercito, salió la orden 
terrible mandando que Gómez fuera pasado por las armas 
al frente de su Batallón, con todas las formalidades de 
estilo. 

No habia que discutir ni que pensar en otra cosa, sino 
€n los últimos momentos de aquel valiente infortunado. 

La clemencia es caprichosa! 

Los preparativos consistieron en ponerle en capilla y en 
hacer llamar al confesor. 

Todos hablan acusadq á Gómez y todos sentían su muerte. 

£1 Cabo oyó leer su sentencia, sin pestañar, cayendo des- 
pués en una especie de letargo. Yo me acerqué varías veces 
á la carpa en que se le habia confinado, hablé en voz alta 
con el centinela y no conseguí que levantara la cabeza. 

£1 confesor llegó; era el Padre Lima. 
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Gómez era cristiano y le recibió con esa resignación con- 
soladora, ^ue en la hora angustiosa de la muerte dá valor. 

El Padre estuvo un largo rato con el reo, y dejándole otro 
solo, como para que replegase su alma sobre si misma, vino 
donde yo estaba encantado de la grandeza de aquel humilde 
soldado. 

Quise preguntarle si le habia confesado algo del crimen 
que se le imputaba, y me detuve ante esa interrogación tre- 
menda, por un movimiento propio y una admonición discreta 
del sacerdote, que. sin duda conoció mi intención y me dijo, 
«qaeda preparándose.» 

To pasé la noche en vela junto con el Padre. El por sus 
deberes, y yo por mi dolor que era intenso, verdadero, im- 
ponderable, no podíamos dormir. 

Quería y no quería hablar por última vez con el Cabo. 

Me decidí á hacerlo. 

Pobre Gómez! Cuando me vio entrar agachándome en la 
carpa, intentó incorporarse y saludarme militarmente. Era 
imposible por la estrechez. 

— No te muevas, hijo, le dije. 
Permaneció inmóvil. 

— Mi Comandante! murmuró. 

Al oir aquel mi Comandante, me pareció escuchar este 
reproche amargo: vd. me deja fusilar. 

— He hecho todo lo posible por salvarte, hijo. 

— Ya lo sé, mi Comandante, repuso, y sus ojos se arra- 
saron en lágrimas, y los mios también, abrazándonos. 

Dominan'do mi emoción, le pregunté: 

— ¿Cómp hiciste eso? 

— Borracho, mi Comandante. 

— Y cómo me lo negaste el primer dia? 

— Vd. me preguntó por un vivandero, y yo creia haber 
muerto al alférez Guevara. 

-- Esa fué tu intención? 

— Sí, mi Comandante, me habia dado un bofetón el dia 
del asalto de Curupaití, sin razón alguna. 

— Y qué has confesado en el Consejo? 

— Mi Comandante, no lo sé. Yo he creido que el muerto 
Maxbilla.. i. ^ 
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«ra el alférez. Me han preguntado. tantas cosas que me he 
perdido. 

Salí de allí . . . 

Hablé con el Padre y le rogué le preguntara á Gómez qué- 
quería. 

Contestó que nada. 

Le hice preguntar, si no tenia nada que encargarme, que 
con mucho gusto lo haría. 

Contestó, que cuando viniese el Comisario, le recojiese su» 
sueldos; que le pagase un peso que le debia al sárjente 1** 
de su compañía y que el resto se lo mandara á su hermana 
que vivía en la Esquina, villorio de Corrientes rayano de- 
Entre-Rios. 

Pasó la noche tristemente y con lentitud. 

El día amaneció hermoso, el batallón sombrío. 

Nadie hablaba. Todos se aprestaban en sepulcral silencio 
para las 8. 

Era la hora funesta y fatal. 

La orden, que yo presidiera la ejecución. 

No lo hice, porque no podía hacerlo. Estaba enfermo. 

Mi segundo salió on el batallón y mandó el cuadro. 

Yo me quedé en mi carreta. La caja batía marcha lú- 
. gubremente. 

Yo me tapé los oídos con entrambas manos. 

No queria oír la fatídica detonación. 

Desppes me refirieron como murió Gómez. 

Desfiló marcialmente por delante del batallón repitiendo 
el rezo del sacerdote. 

Se arrodilló delante de la bandera, que no flameaba sin 
duda de tristeza. 

Le leyeron la sentencia y dirijiéndose con aire sombiro 
á sus camaradas, dijo, con voz firme, cuyo eco repercutió con 
amargura. 

— Compañeros! así paga la Patria á los que saben mo- 
rir por ella. 

Testuales palabras, oídas por infinitos testigos que no me* 
desmentirán. 

Quisieron vendarle los ojos y no quiso. 
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Se hincó . . . . Un resplandor brilló .... los fusiles que 
apuntaron .... oyóse un solo estampido .... Gómez habia 
pasado al otro mundo. 

El batallón volvió á sus cuadras y los demás piquetes del 
ejército á las suyas, impresionados con el terrible ejemplo*^ 
pero llorando todos al Cabo Gómez. 

A los pocos dias yo tuve una aparición .... Decididamente 
hay vidas inmortales. 



4* 
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VIII. 

El palmar de Yataití. — Sepulcro de un soldado. — Su memoria. — Sui 

últimos deseos cumplidos. — El rancho del Jeneral Gelly y lo que allf pasó. 

— Resurrección. — Vision realizada. — Fanatismo. 

A inmediaciones de mi reducto estaba el palmar de Yataití, 
donde tantos y tan honrosos combates para las armas argen- 
tinas tuvieron lugar. 

Allí fué enterrado el Cabo Gómez, y sobre su sepulcro 
mandé colocar una tosca cruz de pino con esta inscripción: 
((Manuel Gómez, cabo del 12 de línea.» 

Durante algunas horas, su memoria ocupó tristemente la 
imajinacion de mis buenos soldados. Y, poco á poco, el ol- 
vido, el dulce olvido, fué borrando las impresiones luctuosas 
de ese dia. Al siguiente, si su nombre volvió á ser mentado, 
no fué ya á impulsos del dolor sufrido. 

Así es la vida, y así es la humanidad. Todo pasa, feliz- 
mente, en una sucesión constante, pero interrumpida, de 
emociones tiernas ó desagradables, profundas ó superficiales. 
Ni el amor, ni el odio, ni el dolor, ni la alegría absorben 
por completo la existencia de ningún mortal. Solo Dios es 
imperecedero. 

La muchedumbre olvidó luego, como ves, el trájico ñn 
del Cabo. 

Yo me dispuse á cumplir sus últimas voluntades. 

Llamé al Saijento 1^' de la compañía de Granaderos, y 
con esa preocupación fanática que nos hace cumplir estricta- 
mente los caprichos postumos de los muertos queridos, le 
pagué el peso que le debia el Cabo. 
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Confieso que después de hacerlo, sentí un consuelo inefable. 

Cuesta tanto á veces cumplir las pequeneces! 

Es por eso que el hombre debe ser observado y juzgado 
por sus obras chicas, no por sus obras grandes. 

£n el cumplimiento de las últimas, está interesado jeneral- 
mente el honor ó el crédito, el amor propio ó el orgullo, el 
egoísmo ó la ambición. 

En el cumplimiento de las primeras no influye ninguno 
de esos poderosos resortes del alma humana, sino la conciencia. 

Chancelada la deuda con el sarjento, me quedaba por 
hacer la remisión prometida de los haberes devengados de 
Gómez á la Esquina. 

Esperar el Comisario era un sueño. ¿Cuándo vendría éste? 
Y si venia, estaría yo vivo? Me entregaría, sobre todo, los 
sueldos del cabo? El Estado no es el heredero infalible 
de nuestros soldados muertos en el campo de batalla, por 
él mismo, ó por la libertad de la Patria, ó por su honor 
ultrajado? 

No es esa la consecuencia del odioso é imperfecto sis- 
tema administrativo militar que tenemos? 

Gómez, no era un soldado antiguo en mi batallón. Ee- 
servándome, pues, ver si recojia sus sueldos de Guardia Na- 
cional, resolví mandarle á su hermana los seis ú ocho que 
se le debían como soldado de línea. 

Simhad, el corresponsal del Standard á la sazón en el 
teatro de la guerra, era vecino de la Esquina y mi antiguo 
amigo. 

Debo á él la iniciación en un mundo nuevo, la lectura 
del CasmoSy — ese monumento imperecedero de la sapiencia 
del siglo XIX. 

De Simbad iba á valerme para remitir á su destino la 
pequeña herencia. 

Habrían pasado cincuenta y dos horas desde el instante 
en que el Cabo Gómez, según dejo relatado, recibió en su 
pecho intrépido las balas de sus propios campaneros en cum- 
plimiento de una orden y del mas terríble de los deberes. 

Yo habia ido de mi reducto, según costumbre que tenia, 
al alojamiento del jefe de Estado Mayor. 
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Tenia éste dos puertas. Una que daba al naciente y otra 
al poniente. La última estaba abierta. El Jeneral Gelly 
escribía con una pausa metódica, que le es peculiar, en una 
mesita, cuya colocación variaba según las horas y la puerta 
por donde entraba el sol. Esta vez se hallaba colocada 
cerca de la puerta abierta. Yo estaba sentado e& una silla 
de vaqueta paraguaya, dándole la espalda.» 

En qué pensaba? 

Probablemente, Santiago amigo, en lo mismo que aquel 
tipo de comedia de San Luis , que te ponderaba un dia las 
delicias de su Estancia. 

Aquí me lo paso, te decia cierta hermosa tarde de prima- 
vera desde el corredor, que dominaba una vasta campiña, 
pensando . . . pensando .... 

Y tú, interrumpiéndole, con tu sorna característica, — 
en qué .... en qué. 

Y el pobre hombre contestaba, — en nada . ... en nada . . 
El Jeneral era distraído de su escritura á cada paso, por 

oficiales que se presentaban con distintas solicitudes, — 
dir^iéndole la palabra desde el dintel de la puerta. 

Yo seguia pensando .... 

En el instante en que mi pensamiento se perdia, qué sé 
yo en qué nebulosa, un eco del otro mundo, con tonada 
correntina, resonó en mis oidos. 

— Aquí te vengo á ver V. E. para que .... 

Mi sangre se heló ... mi respiración se interrumpió .... 
quise dar vuelta, imposible! 

— Estoy ocupado, murmuró el Jeneral, y el ruido del 
rasguear de su pluma que no se interrumpió, produjo en 
mi cabeza un efecto nervioso] semejante al que produce el 
rechinar estridoroso de los dientes de un moríbundo. 

— Haceme, che, V. E., el favor .... 

— Estoy ocupado, repitió el Jeneral. 

Yo sentí algo como cuando en sueños se nos figura que 
una fuerza invisible nos eleva de los cabellos hasta las 
alturas en que se ciernen las águilas. 

Debía estar pálido, como la cera mas blanca. 

El Jeneral Gelly fijó casualmente su mirada en mí, y al 
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ver la emoción angustiosa de que era presa preguntóme con 
inquietud. 

— Qué tiene vd? 

No contesté .... Pero oí .... El vértigo iba pasando ya. 
El Jeneral estaba confuso. Yo debia parecer muerto y 
no enfermo. 

— Mansilla! dijo. 

— Jeneral, repuse, y haciendo un esfuerzo supremo, di 
Tuelta la cabeza y miré á la puerta. 

Si hubiese sido mujer, habría lanzado un grito y me hu« 
biera desmayado. 

Mis labios callaron; pero como suspendido por un resorte 
y á la manera de esos maniquíes mortuorios que se levantan 
en las tablas de la escena teatral, fuime levantando poco á 
poco de la silla y como queriendo retroceder. 

— Che, V. E. hace vos el favor, volvió á oirse. 

El Jeneral Gelly, se puso de pié, y dirijiéndose á la voz 
•que venia de la puerta, contestó: 

— Qué quieres? 

To sentí un sudor frió por mi frente, y llevando mi ma- 
no á ella y como queríendo condensar todas mis ideas y 
recuerdos ó hacerlos converjir á un solo foco, miré al Je- 
neral y esclamé con pavor: 

— El Cabo Gómez. 

Efectivamente, el Cabo Gómez estaba ahí, en la puerta 
del rancho del Jeneral, con el mismo rostro que tenia la 
noche que le vi por última vez. 

Solo su traje habia variado. No revistia ya el uniforme 
militar, sino un traje talar negro. 

Mis ojos estuvieron fijos en él un instante; que me pa- 
reció una eternidad. 

El Jeneral Gelly volvió á repetir: 

— Vamos, qué quieres? Y dir^iéndose á mí: — Está 
vd. enfermo? 

La aparición contestó: 

— Quiero que me dejes velar la crucesita de mi hermano. 

— La crucesita de tu hermano? repuso el Jeneral, con 
aire de no entender bien. 
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— Sí, pues, Manuel Gómez, que ya murió ...» 

Y esto diciendo, ochó á llorar, enjugando sus lagrimáis 
con la punta del pañuelo negro que cubría sus hombros. 
Mientras se cambiaron esas palabras, yo volví en mí. 

— Y dónde está la crucesita de tu hermano, dijo el Je- 
neral. 

— En el cementerio de la Lejion Paraguaya. 
Entonces, tomando yo la palabra, como que aquella des- 
dichada mujer no podia dejar de interesarme, la dije: 

— No, estás equivocada, la cruz de Gómez no está ahí. 

— Yo sé, murmuró. 
Queriendo convencerla, la dije: 

— Yo soy el jefe del 12 de línea, que era el cuerpo de 
tu hermano. 

— Yo sé, murmuró, retrocediendo con marcada impresión 
de espanto. 

— Yo tengo los sueldos de tu hermano para tí; ven á 
mi batallón, que está en el reducto de la derecha, te los 
daré y te haré enseñar donde está su cruz. 

— Yo sé, murmuró. 

Un largo diálogo se siguió. Yo pugnando porque la 
mujer fuera á mi reducto para darle los sueldos de su hermano 
é indicarle el sitio de su sepultura, y ella aferrada en que 
no, contestando solo — Yo sé. 

El Jeneral Gelly, picado por la curiosidad de aquel ca- 
rácter tan tenaz, al parecer, la hizo varías preguntas: 

— De dónde vienes? 

— De la Esquina. 

— Cuándo saliste de allí? 

— Antes de ayer. 

— Dónde supiste la muerte de tu hermano? 

— En ninguna parte. 

— Cómo en ninguna parte? 

— En ninguna parte, pues. 

— . Te la han dado en Itapirú, ó aquí en el campamento ? 

— En ninguna parte. 

— Y entonces, cómo la has sabido? 

La hermana de Gómez, refirió entonces, con sencillez, 
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» 
que en sueños había visto á su hermano que lo llevaban é, 

fusilar; que como sus sueños siempre le sallan ciertos habia 

creído en la muerte de aquel, y que tomando el primer 

vapor que pasó por la Esquina, se habia venido á velar su 

cnicesita, que estaba en el cementerio de los paraguayos, 

idea que era fija en ella. 

A las interpelaciones del Jeneral Gelly siguieron las 
mías. 

£1 sueño de la hermana de Gómez habia tenido lugar 
precisamente en el momento en que éste estaba en capilla, 
recibiendo los ausilios espirituales. 

Un hilo invisible y magnético, une la existencia de los 
seres amantes, que viven confundidos por los vínculos tierní- 
simos del corazón. 

T, como ha dicho un gran poeta inglés: Hay mas cosas 
en el cielo y en la tierra de las que ha soñado la filosofía. 

Empéñeme con la mujer cuanto pude, á fin de que fuera 
á mi Reducto, intentando seducirla con el halago de los 
sueldos de su hermano. 

Fué en vano! 

El Jeneral la despidió, dicíéndole, que podía velar la 
cnicesita de su hermano. 

Y después de cambiar algunas palabras conmigo sobre 
aquel estraño sueño realizado, filosofando sobre la vida y la 
muerte, á mis solas, me volví á mi campo. 

Mandé llamar á Garmendia en el acto, y le relaté todo 
lo sucedido. 

Despachamos en seguida emisarios en busca de la her- 
mana de Gómez. 

Halláronla; pero fué inútil luchar contra su inquebran- 
table resolución de no verme, y menos convencerla de que 
la cnicesita de su hermano no estaba en el cementerio que 
ella decía. 

Esa noche hubo un velorio al que asistieron muchos 
soldados y miigeres de mi batallón prevenidos por mí. 

Por ellos supe que la hermana de Gómez, siendo yo el 
jefe del 12, me achacaba á mí su muerte, y, así mismo, que 
en la Esquina tenia algunos medios de vivir, confirmando 
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todos, por supuesto, que la noticia del fusilamiento se la 
dio Dios en sueños. 

Al dia siguiente del yelorio la mujer desapareció del 
ejército, sin que nadie pudiera darme de ella razón. 

El único mérito que tiene este cuento de fogón, que 
aquí concluye, es ser cierto. 

Ko todas las historias pueden revindicar ese crédito. 

Si será verdad que el público no se ha dormido leyén- 
dolo? 

A los del fogón le pasaron distintas cosas. 

Cuando yo terminé, unos roncaban, otros (la mayor parte) 
dormían. 

Se oian sonar los cencerros de las tropillas; la luna des- 
pedía ya alguna claridad. 

— A caballo! cordobeses, grité, se acabaron los cuentos. 

Y todo el mundo se puso en movimiento, y un cuarto de 
hora después rumbeábamos en dirección á un oasis de- 
nominado. — Monte de la Vieja. 

Buenas noches! por no decir buenos dias ó salud, lector 
paciente. 



IX. 

I<a Alegre. — Kn qué rumbo salimos. — Los viajes son un placer ? — Por 
qué se Yiaja. — Monte de la Vieja. — El alpataco. — El Zorro colgado. 
— Pollohelo. — Ushelo. — Qué es aplastarse un caballo? — Coli Muía. — 

La trasnochada. — Precauciones. 



La Alegre, es una laguna de agua dulce, permanente, 
cuyo nombre le cuadra muy bien, como que está situada 
«n un accidente del terreno de cierta elevación, circunvalada 
de médanos y arbustos, que suministran una excelente leña, 
y de abundante pasto. 

Las cabalgaduras seu dieron allí una buena panzada, que 
no se les indijestó. Ojalá que á tí y al lector les sucediera 
lo mismo con el cuento del Cabo Gómez! Si sucediese lo 
contrario, me vería en el caso de suprimir otros que deben 
Yenir á su tiempo. 

Nos pusimos en marcha. 

El rumbo, Sur recto, — ó reuto, como dicen los paisanos. 

El camino, ó mejor dicho, la rastrillada, cruzaba por un 
campo lleno de chañarítos espinosos. La luna estaba en su 
descenso, el cielo nublado, la noche oscura ; de modo que no 
pudiendo ver con facilidad los objetos, á cada paso rehuía 
el caballo la senda por no espinarse, espinándose el jinete 
y evitando el culebreo del animal que nos durmiéramos pro- 
fundamente. 

Todos los que viajan, ponderan alguna maravilla, la que 
mas ha llamado su atención, ó tienen alguna anécdota favo- 
rita, algo que contar en suma, aunque mas no sea, que han 
estado en París, barniz que no á todos se les conoce. 
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¿Dirás que esto no es cierto? 

En lo que suelen estar divididas las opiniones de los 
touristy y desde luego las opiniones de los que no han via- 
jado, que es mas fácil coincidir en pareceres cuando se cono- 
cen prácticamente las cosas, — es sobre el capítulo: placer 
de los viajes. 

Ni todos, viajan del mismo modo, ni por las mismas ra- 
zones, ni con el mismo resultado. 

Se viaja por gastar el dinero, adquirir un porte y un aire 
chiCf comer y beber bien. 

Se viaja por lucir la mujer propia, y á veces la ajena. 

Se viaja por instruirse. 

Se viaja por hacerse notable. 

Se viaja por economía. 

Se viaja por huir de los acreedores. 

Se viaja por olvidar. 

Se viaja por no saber que hacer. 

Vamos, seria inacabable el enumerar todos los motivos 
por qué se viaja; como seria inacabable decir para qué se viaja. 

No olvidemos que estas dos preposiciones, aunque son 
muy parecidas, gramaticalmente no significan lo mismo. 
Ambas significan causa ó fin; pero para responde mas que 
por á la idea de efecto. 

Por ejemplo: 

¿No es común ir á Europa por instruirse para olvidar 
lo poco que se ha aprendido en la tierra? 

¿No suele suceder hacer un viaje por curarse para morir 
en el camino? 

Ir por lana para salir trasquilado. 

Madame de Staél dice, que viajar es, digan lo que quieran, 
un placer tristísimo. 

Sea de esto lo que fuere, yo digo que viajando por los 
campos, en noche clara ú oscura, es un placer dormir. 

Por mi parte, al tranco, al trote ó al galope, yo duermo 
perfectamente. Y no solo duermo, sino que sueño. 

Cuántas veces un amigo que tengo en Córdoba, Eloy 
Avila, no sorprendió mis sueños, y yendo á la par mía, no 
me alzó el rebenque. 
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Sea de esto lo que fuere, el hecho es que el camino de 
la laguna Alegre al Monte de la Vieja, no permitiendo dor- 
mir & gusto por el inconyeniente de los arbustos, me pareció 
poco divertido. 

Por fortuna, el terreno era mejor que el de la primera 
etapa. El guadal no nos amenazaba á cada paso, las muías 
cargueras no caian y levantaban acá y acullá como antes de 
llegar á la Alegre. 

Serian las tres y media de la mañana cuando llegamos 
al Monte de la Vieja. 

Amanecía muy tarde, asi fué que resolví pasar alli 
otro rato. 

Desensillar y á la leña! fué el grito de orden. 

£1 fogón volvió á arder con uña rapidez maravillosa. 

Uno de los talentos del gaucho arjentino, consiste en la 
prontitud con que halla leña, y en la asombrosa facilidad 
«on que hace fuego. 

Ellos hallan leña donde ningún otro la vé, y hacen fuego 
en el agua. 

T á propósito de leña que no se vé, conoces, Santiago, 
lo qae es el algarrobo alpataco? 

Es un arbustito muy pequeño, cuyo desarrollo se hace 
subterráneamente, echando raices gruesisimas, que aunque 
estén verdes, tienen tanta resina, que arden como sebo. 

Tú conoces el chañar. Pues así es el alpataco. 

En los campos al Sud del Rio 4", particularmente en los 
de Sampacho, y en algunos al Sud del Eio 5^ abunda este 
arbustito, que mas bien parece un algarrobo común naciente. 

El ojo necesita estar ejercitado para distinguir el uno 
del otro. 

Se puso un asado! 

Mientras se hacia, habiendo calentado agua en un verbo 
se cebaba mate y se daban sendas cabeceadas. 

En este fogón no hubo cuentos. Hubo hambre y sueño y 
algunas órdenes para en cuanto amaneciera. 

Comimos, dormimos, y cuando iba á decir gor- 
jeaban las avecillas del monte 

Pero que, si en la Pampa no hay avecillas, — por casua- 
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lidad se ven pájaros, tal cual carancho. Las aves, escepto 
las acuáticas, bascan la inmediación de los poblados. 

T luego, en Monte de la Vieja no es mas que un pequen» 
grupo de árboles, no muy viejos, bajo cuyo destruido ramaje- 
apenas pueden guarecerse imas cuantas personas. 

La luz crepuscular venia anunciando el dia en el momento- 
en que cumpliendo mis órdenes, se pusieron en juego todos- 
Ios asistentes al llamado de Camilo Arias, un hombre de- 
toda mi confianza. Alférez de Guardia Nacional del Rio 4^,. 
cuja pintura no faltará ocasión de hacer. 

Era completamente de dia cuando dejábamos el Monte 
de la Vieja, dirijiéndonos á otro paraje, donde debia haber 
leña y agua sobre todo. 

£1 rumbo era Sud-arriba, ó Sud con algunos grados de 
inclinación al Oeste. 

La noche había estado templada, asi fué que la mañana, 
no presentó ninguno de esos fenómenos meteorolójicos que 
suele ofrecer la Pampa, cuando después de un rocío abun- 
dante ó de una fuerte helada sale el sol caliente. 

Marchábamos. 

£1 terreno presenta pocos accidentes; cañadas y cañai- 
dones, que se van encadenando, montecitos de pequeños ar- 
bustos quemados aquí, creciendo ó retoñando allí; salitrales 
que engañan á la distancia, con su superficie plateada como* 
la del agua. 

£1 objetivo á que me dirijia era el Zorro Colgado. 

Por qué se llama así este lugar, es echarse á nadar, 
buscando un objeto perdido. Probablemente el primer cris- 
tiano que llegó allí halló un zorro colgado por los indios en 
algún árbol. 

Seis leguas representan, no andando con apuro, dos horas- 
y media de camino; contemplando las cabalgaduras, como es 
debido, en las correrías lejanas, un poco mas. 

Cuando llegamos al Zorro Colgado serian las diez de la 
mañana. 

El campo recorrido es muy solo. No tiene vichos ó aves, 
como les llaman los paisanos á los venados, peludos, mulitas^ 
guanacos, etc. 
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£1 Zorro Colgado no estaba por supuesto. 

Aquel ponto es un grupito de árboles, chañares viejos^ 
mas altos que corpulentos. Tiene una aguadita que se seca 
cuando el año no es lluvioso. 

Allí paramos un rato, lo bastante para que las bestias, 
de carga que se habían quedado atrás llegaran, y después 
de haber bebido bien seguimos caminando en el misma 
rumbo, hasta llegar á Pollo-helo, que quiere decir, en lengua 
ranqaelina. Laguna del Pollo, y cuya pronunciación debe 
hacerse nasal ó gangosamente, verbi-gracia, como si la pa- 
labra estuviese escrita así y debieran sonar todas las letras 
PoUonguelo. 

Aquí variamos de rumbo un poco buscado el Sud recto,. 
y así seguimos, como legua y media, por un campo muy 
guadaloso y pesado, en el que calmos y levantamos varías- 
veces, lo mismo que las muías de carga, hasta llegar á 
Us'hélo, donde hay otro grupo de árboles, una aguada seme- 
jante á la anteríor y una lagunita de agua salobre; pera 
potable no habiendo seca. 

Las cabalgaduras se habían aplastado algo con la legua 
y media de guadal. 

Aplastarse, es un término del país, que vale mas que^ 
fatigarse y menos que cansarse, cuando se quiere espresar 
el estado de un caballo. 

Hicimos alto, se hizo fuego, se hizo cama para una siesta,, 
se descansó, se tomó mate, se durmió y á las cansadas llega- 
ron las muías de carga, que habiendo caido en una cañada. 
mojaron las petacas de los padres franciscanos. 

Serian las tres cuando nos movimos de aquí, en dirección 
á CoH-mula, que de la etapa anteríor queda en rumbo Sud. 

Este trayecto es mas vanado que los demás; el terreno 
se quiebra acá y allá en grandes bajíos salitrosos y en gru- 
pos considerables de arbustos crecidos. 

En un inmenso pajonal, sembrado de grandes árboles 
diseminados; pillamos un caballo que hacia pocos dias andaba 
por allí, pues, no estaba alzado aun. 

Coando llegamos á Coli Muía, que quiere decir, muía, 
colorada, habíamos andado tres leguas. 
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No sé porque se llama asi este paraje. No hay árboles. 
Es una linda lagunita circular, de agua excelente y abun- 
dante que dura mucho. 

Resolví descansar allí hasta las nueve de la noche, y 
adelantar dos hombres. 

£1 cielo comenzaba á fruncir el ceño, una barra negra se 
dibujaba en el horizonte hacia el lado del poniente, el sol 
brillaba poco. 

íbamos á tener viento á agua. 

Llamé al Cabo Guzman, magnífico tipo criollo y al indio 
Anjelito, escribí algunas cartas, les di mis instrucciones y 
los despaché, después de asegurarme de que hablan enten- 
dido bien. 

Llevaban encargo especial de llegar á las tolderías del 
cacique Kamon que son las primeras y de decirle que pa- 
saría de largo por ellas, no sabiendo si al cacique Mariano 
le parecería bien que visitase primero á uno de sus sub- 
alternos y que al regreso lo haría. 

Partieron los chasquis. 

Mientras yo tomaba las antedichas disposiciones, otros 
se ocupaban en hacer un buen fogón, preparándonos parala 
trasnochada. 

Los chasquis no se hablan perdido de vista aun, cuando 
frescas y recias ráfagas de viento comenzaron á augurar 1^ 
inevitable proximidad de la tormenta. 

El cielo se puso negro. 

La esperiencia nos d^o, que debíamos renunciar al folgon 
y al asado y prepararnos para una noche toledana, por no 
decir pampeana. 

El viento arreció, gruesas gotas de agua comenzaron á 
caer, la noche avanzaba, ó mejor dicho, se anticipaba con 
rapidez. 

Pronto estuvimos envueltos en una completa oscuridad. 

Llovía á cántaros, silbaba el viento, eléctricos fulgores 
resplandecían en el cielo á distancias inconmensurables, ha- 
ciendo llegar hasta nuestros oídos el ruido sordo del rayo. 

Las tropillas se habían agrupado, daban las ancas al 
viento y permanecían inmóviles. 
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Cada cual se había acurrucado lo mejor posible, y con 
maña procuraba mojarse lo menos posible. No teníamos si- 
quiera donde hacer espalda, ni era posible conversar; por- 
que el ruido de la lluvia, que caía á torrentes, ahogaba las 
palabras que salían de abajo de los ponchos ó capotes, con 
que estábamos cubiertos basta la cabeza. 

Durante dos horas llovió sin cesar cayendo el agua á plomo. 

Cuando las intermitencias del aguacero lo permitían, yo 
cambiaba algunas palabras con Camilo Arias, que estaba casi 
pegado á mí lado. 

£n una de esas pláticas diluvianas, le dije así/. 

— Puede ser que los indios me maten , es difícil ; pero 
no lo es que quieran retenerme, con la ilusión de un gran 
rescate. En este caso es preciso que el Jeneral Arredondo 
lo sepa sin demora. Preven á los muchachos, — eran estos 
cinco hombres especiales, — mis baqueanos de confianza. 

Será señal de que ando mal, que no tenga en el cuello 
este pañuelo. 

Era un pañuelo de seda de la india colorado, que siempre 
«so en el campo debajo del sombrero por el sol y la tierra. 

Puede, sin embargo, suceder que tenga que regalar al 
pañuelo. En este caso, la señal será que me vean con la 
pera trenzada. 

No comuniques esto mas que á los muchachos. Y cuando 
lleguemos á las tolderías no te acerques á hablar conmigo 
jamás. Sírvete de un intermediario. 

Camilo, es como un árabe, habla poco; sabe que la pa- 
labra es plata y el silencio oro, contestó solo; 

— Está bien, señor. 

Y yo me quedé seguro de que me habia entendido y ru- 
meando: algún mosquetero llegará á Londres y hablará con 
Backingbam. 

Ya verás después que caso estraordinario sucedió con mi 
pera. (Te prevengo que estoy hablando de la barba.) 

Y como sigue lloviendo y estoy mojado hasta la camisa^ 
me despido hasta mañana. 
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X. 

No es posible seguir la marcha. — Civilización y barbarie. — En qué con- 
siste la primera. — Reflexiones sobre este tópico. — En marcha. — Manera 
de cambiar de perspectiva sin salir de un mismo lugar. — Asombroso 
adelanto de estas tierras. — Balico. — Tremencó Medaño del Cuero. — 

El Cuero. — Sus campos. 

El hombre propone y Dios dispone. 

Fué imposible seguir la marcha á las 9. 

La lluvia cesó á las cuatro horas; pero el cielo quedó 
encapotado, amenazando volver á desplomarse, el aquilón 
continuó rigiendo y los relámpagos serpenteando en el cielo, 
por los espacios sin fin. 

Pensé en que la jente masticara. Arriba! grité, vamos, 
pronto, hagan un buen fuego, pongan un asado y una pava 
de agua! 

Los asistentes salieron de sus guaridas y un momento 
después chisporroteaba el verde y resinoso chañar. 

El asado se hacia, el agua hervia, unos cuantos rodeaban 
el fuego calentándose, secándose sus trapitos, mirando al 
cielo y haciendo cálculos sobre si volveria á llover ó no. 

El fogón estaba hecho y en regla, porque de su centra 
se elevaban grandes y relumbrosas llamaradas. 

Era imposible resistirle. Mas fácil habría sido que una 
mujer pasara por delante de un espejo sin darse la inefable 
satisfacción platónica de mirarse en él. 

Abandoné la postura en que me habia colocado, y per» 
manecido tanto rato, y me .acerqué á él. 

Me dieron un mate. 
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Los buenos franciscanos intentaban dormir rendidos por 
la fatiga del dia y de la noche anterior, — que quien no estát 
hecho á bragas las costuras le hacen llagas. 

Haciendo uso de la familiaridad y confianza que con ellos 
tenia, les obligué á levantarse y ¿ que ocuparan un puesto 
en la rueda del fogón. 

Apuramos el asado, desperramamos brasas, lo estendimos 
y no tardó en estar. 

Mientras estuvo nos secamos. 

Comimos bien, hicimos camas con alguna dificultad; por- 
que todo estaba anegado y las pilchas muy mojadas y nos 
acostamos á dormir. 

Dormimos perfectamente. Qué bien se duerme en cual- 
quier parte cuando el cuerpo está fatigado! 

Si los que esa noche se revolvían en elástico y mullido 
lecho ajitados por el insomnio, nos hubieran oido roncar en 
los albardones de Coli Muía, qué envidia no les hubiéramos 
dado! 

Es indudable que la civilización tiene sus ventajas sobre 
la barbarie; pero no tantas como aseguran los que se dicen 
civilizados. 

La civilización consiste, si yo me hago una idea exata de 
ella en varias cosas. 

En usar cuellos de t>&pel9 que son los mas económicos, 
— botas de charol y gantes de cabritilla. En que haya 
muchos médicos y muchos enfermos, muchos abogados y 
muchos pleitos, muchos soldados y muchas guerras, muchos 
ricos y muchos pobres. En que se imprimam muchos perió- 
dicos y circulen muchas mentiras. En que se edifiquen muchas 
casas, con muchas piezas y muy pocas comodidades. En que 
funcione nn gobierno compuesto de muchas personas como 
Presidente, Ministros, Congresales, y en que se gobierne lo 
menos posible. En que haya muchísimos hoteles y todos muy 
malos y todos muy caros. 

Yerbi-gracia, como uno en que yo paré la última noche 
que dormí en el Rosario, — que intenté dormir para ser mas 
verídico. 

5* 



68 

Son precisamente las camas de ese hotel, las que me han 
Sujeridó estas reflexiones tan vulgares. 

Ah! en aquellas camas habia de cuanto Dios crió, el 
quinto dia, que si mal no recuerdo fueron: «los animales 
domésticos, según su especie y los reptiles de la tierra, según 
su especie.» 

Todo lo cual, según afirma el Jénesis, el Supremo Hace- 
ilor vio que era hueno, aunque es cosa que no me entra á 
mí en la cabeza, que los animales domésticos del referido 
hotel del Kosario hayan jamás sido cosa buena; y menos la 
noche en que yo estuve en él, en que juraría, á fé de cris- 
tiano, [que me parecieron algo mas que cosa mala, coda 
malísima, tan insoportable que me creo en la obligación de 
preguntar. 

No tiene la civilización el deber de hacer que se supriman 
osas cosas, que pudieron ser buenas al principio del mundo ; 
pero que pueden ser puestas en duda en un siglo en el que 
tenemos cosas tan buenas como las de Orion? 

Qué hacen los gobiernos entonces? 

Ko nos dice la civilización todos los días en grandes 
letras que el gobierno es para el pueblo? 

Que en lugar de invertir los dineros públicos en torpes 
guerras debe aplicarlos á mejorar la condición del pueblo? 

No hay inspectores de puentes y caminos, inspectores de 
aduanas, inspectores de fronteras, inspectores de escuelas, 
inspectores de todo y así vá ello? 

Pues, y por qué no ha de haber inspectores de hoteles? 

Acaso no se relacionan estos establecimientos muy inti- 
mamente con la salud pública? 

No se albergan en ellos, — el cólera, la fiebre amarilla, 
Y tantas otras cosas que Dios crió el quinto dia, y que en 
su atraso inocente y primitivo, creyó que eran buenas y que 
así las legó en herencia á la desagradecida humanidad? 

Se cree que faltarían inspectores de hoteles? 

Provéase el cargo por oposición, previo examen de cono- 
cimientos, aptitudes, moralidad, estado fisiolójico de los 
candidatos y se verá, sin tardanza que sobra patriotismo en 
e\ pais? 
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No digo pagando bien el empleo, que es el modo mas 
eficaz de salvar la moral administrativa, y el medio mas se- 
guro, sobre todo, de que abunden impetrantes. 

Cualquier renumeracion que se ofreciese bastaria. 

Hay en el pais, felizmente, el convencimiento de que todos^ 
deben tributarle á la patria abnegación, tiempo, sangre, alma 
y vida. 

Esta gran conquista es debida á la educación oficial dada 
por los buenos gobiernos que hemos tenido á la Guardia 
Nacional. 

Ella ha hecho todo, — guerras interiores, guerras de 
frontera, guerras esteriores. 

Decididamente la civilización es de todas las invenciones 
modernas, una de las mas útiles al bienestar y á los pro- 
gresos del hombre? 

Empero, mientras los gobiernos no pagan remedio á cier- 
tos males, yo continuaré creyendo en nombre, de mi escasa. 
esperíencia, que mejor se duerme en la calle ó en la Pampa, 
que en algunos hoteles. 

Sonaban los cencerros de las tropillas ; cada cual se pre- 
paraba para subir á caballo, habiendo olvidado sus penas al 
rededor del fogón; 

«Y en el oriente nubloso 
«La luz apenas rayando, 
«Iba el campo tapizando 
«De claro oscuro verdor.» 

Galopábamos, aprovechando la fresca de la mañana, y á. 
la derecha en lontananza se velan ya los primeros montes- 
de Tierra Adentro. 

Me proponía llegar al Cuero temprano. 

Apenas salimos de Coli Muía comprendí que no lo con- 
seguiría. 

El campo estaba cubierto de agua, y quebrándose en alto» 
médanos, en cañadas profundas y guadalosas nos obligaba á 
marchar despacio. 

Los caballos hubieran soportado bien una marcha acele- 
rada; las malas no. 

Y, sin embargo, por muy despacio que anduve se que- 
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daron atrás, porque á cada rato se caían con las cargas y 
habia que perder tiempo en enderezarlas. 

Mas allá de un lugar en el que hay agua y leña, y cuyo 
nombre es Balico, el terreno se dobla sensiblemente formando 
varios médanos elevados, y es de allí de donde se divisan 
ya los montes del Cuero. 

Los campos comienzan á cambiar de fisonomía y la vista 
no se cansa tanto espaciándose por la sabana inmensa del 
desierto solitario, triste, imponente; pero monótona como el 
mar en calma. 

Sin contrastes, hay existencia, no hay vida. 

Vivir es sufrir y gozar, aborrecer y amar, creer y dudar, 
cambiar de perspectiva física y moral. 

Esta necesidad es tan grande, que cuando yo estaba en 
el Paraguay, Santiago amigo, voy á decirte lo que soUa hacer, 
— cansado de contemplar desde mi reducto de Tuyutí todos 
los días la misma cosa; las mismas trincheras paraguayas, 
los mismos bosques, los mismos esteros, los mismos centi- 
nelas; sabes lo que hacia? 

Me subia al merlon de la batería, daba la espalda al 
enemigo, me abría de piernas, formaba una curva con el 
cuerpo y mirando al frente por entre aquellas, me quedaba 
un instante contemplando los objetos al revés. 

Es un efecto curioso para la visual, y un recurso al que 
te aconsejo recurras cuando te fastidies, ó te canses, de la 
igualdad de la vida, en esa vieja Europa que se cree joven, 
que se cree adelantada y vive en la ignorancia, siendo prueba 
incontestable de ello, como diría Teófilo Gauthier, que toda- 
vía no ha podido inventar un nuevo gas para reemplazar 
el Sol. 

La América, ó mejor dicho, los americanos (del Norte), 
la van á dejar atrás si se descuida. 

Por lo pronto nosotros vamos resolviendo los problemas 
sociales mas difíciles, — degollándonos, — y las teorías y 
las cifras de Malthus sobre el crecimiento de la problacion 
no nos alarman un minuto. 

Tenemos grandes empíricos de la política, que todos los 
dias nos prueban, que el dolor puede ser no solo un anes- 
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tésico, sino un remedio; que las tiranías y la guerra civil 
son necesarias, porque su consecuencia inevitable, fatal, es 
la libertad. 

Esto te lo demuestran en cuatro palabras y con espan- 
tosa claridad, al estremo que nuestra juventud tiene ya 
sos axiomas políticos de los que no apea, creyendo en ellos 
á pié juntillos, y demostrándolos prematuramente á su vez 
por A. B. 

Te asombrarías, si volvieses á estas tierras lejanas y 
rieras lo que hemos adelantado. 

Buscarías inútilmente el Molino de viento; el pino de la 
quinta de Guido se ha escapado por milagro. La civilización 
V la libertad han arrasado todo. 

£1 Paraguay no existe. La última estadística después de 
la guerra arroja la cifra de ciento cuarenta mil mujeres y 
catorce mil hombres. 

Esta grande obra la hemos realizado con el Brasil. Entre 
los dos lo hemos mandado á López á la difunteria. 

No te parece, que no es tampoco hacer en tan poco 
tiempo? 

Ahora la hemos empirendido con Entre-Rios, donde López 
Jordán se encargó de despacharlo á ürquiza. 

Todos, todos han sentido su muerte muchísimo. 

De esta guerríta, en la que nos ha metido la fatalidad 
histórica nos consolamos, pensando en que se acabará pronto 
y en que como el Entre-Rios estaba muy rico le hacia falta 
conocer la pobreza. 

La letra con sangre entra. 

Es el principio del dolor fecundo. 

Te hablo y te cuento estas cosas; porque vienen á pelo. 
T no tan á humo de paja, pues, mas adelante verás que 
ellas se relacionan bastante, mas de lo que parece, con los 
indios. 

Ko hay - quien sostiene que es mejor esterminarlos , en 
vez de cristianizarlos, civilizarlos y utilizar ^sus brazos para 
la industria, el trabajo y la defensa común, ya que tanto se 
grita de que estamos amenazados por el esceso de inmigra- 
cioa espontánea? 
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Sigamos camiuaiido. ... 

Pasando los médanos de Halico, se llega á la aguada de 
Tremencó. Son dos lagunas, la una de agua dulce, la otra 
de agua salada. Ambas suelen secarse. 

De Tremencó se pasa al médano del Cuero. 

De allí al Cuero mismo hay dos leguas. 

Esta laguna tendrá unos cien metros de diámetro. So 
agua es excelente y durante las mayores secas allí pueden 
abrevar su sed muchísimos animales, sin mas trabajo que 
cavar las vertientes del lado del Sur. 

En la laguna del Cuero ha vivido mucho tiempo el famoso 
indio Blanco, azote de las fronteras de Córdoba y San Luis; 
terror de los caminantes, de los arrieros y troperos. 

Ya te contaré como lo eché yo del Cuero con unos cuan- 
tos gauchos, sin cuya circunstancia me habría encontrado 
con él en sus antiguos dominios. 

Este episodio tiene su interés social, y les hará conocer 
á muchos, que no salen de los barrios cultos de Buenos 
Aires, lo que es nuestra Patria amada, en la que hay de 
todo y para todo ; un negro que mate una familia entera por 
venganza y por amor, y un blanco que mate un gobernador 
también por amor á la libertad, después de haber sostenido 
con su brazo viril la tiranía. 

Mientras tanto, te diré, que los campos entre el Rio 5^ 
y el Cuero son pobre cosa, pasto fuerte, amargo en su mayor 
parte y sin varíacion. 

Los campos del Cuero son diferentes. Ricos pastos abun- 
dantes y variados ; gramilla, porotillo, trébol, cuanto se quiera. 
Agua inagotable, leña, montes inmensos. 

ün estanciero entendido y laborioso allí haría fortuna en 
pocos años. 

Pero del Cuero al Rio 5® hay treinta leguas. 

Que le pongan cascabel al gato. De allí á los primeros 
toldos permanentes, hay otras treinta leguas, y los indios 
andan siempre boleando por el Cuero. 

Estoy esperando las muías que se han quedado atrás, y 
reflexionando en la costa de la laguna si el gran ferrocarril 
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projectado entre Buenos Aires y la Cordillera no seria mejor 
traerlo por aquí? 

ISio vayas á creer que los indios ignoran este pensamiento* 

También ellos reciben y leen «La Tribuna». 

Ko sé si serán suscritores. 

Te ríes, Santiago? 

Tiempo al tiempo. 



XI. 

Quien había andado por Balico. — Los rastreadores. — Talento de uno 
del 12 de línea. — Se descubre quien habia andado por Balico. — Cnantos 
caminos salen del Cuero. — El Jeneral Emilio Mitre no pudo llegar allí. 

Su error estratéjico. 

Debo á la fidelidad del relato consignar un detalle antes 
de proseguir. 

£n Ralico hallamos un rastro casi fresco. ¿Quién podía 
haber andado por allí á esas horas, con seis caballos, ar- 
reando cuatro, montando dos? 

Solamente el cabo Guzman y el indio Anjelito, — los 
chasquis que yo adelanté acto continuo de llegar á Coli-Mula. 

Los soldados no tardaron en tener la seguridad de ello. 
Fijando en las pisadas un instante su ojo esperto, cuya pene- 
tración raya á veces en lo maravilloso, empezaron á decir 
con la mayor naturalidad, como nosotros cuando yendo con 
otros reconocemos en la distancia ciertos amigos: che, ahí vá 
el gateado, ahí vá el zarco, ahí vá el oscuro chupino. 

Los rastreadores mas eximios son los sa^juaninos y los 
riojanos. 

En el batallón 12 de linea hay uno de estos últimos, que 
fué rastreador del Jeneral Arredondo durante la guerra del 
Chacho, tan hábil, que no solo reconoce por la pisada si 
el animal que la ha dejado es gordo ó flaco, sino si es 
tuerto ó no. 

Era indudable que la tormenta habia impedido que los 
chasquis continuaran su camino, que hablan dormido en Ra- 
lico \ y que solo me llevaban un par de horas de ventaja. 
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Si no se apuraban, ó si por apurarse demasiado fatigaban 
los caballos, íbamos á llegar á las tolderías del Rincón, que 
así se llaman las primeras, casi al mismo tiempo. 

A cada criatura le ha dado Dios su instinto, su pensa- 
miento, su acento, su alma, — su carácter, por fin. Confieso 
que este incidente me contrarió sobremanera. 

O les daba tiempo á los chasquis para que su comisión 
surtiera efecto, deteniéndome un dia en el camino, — ó se- 
guía viaje sin curarme de ellos corriendo el riesgo de llegar 
primero. 

Es de advertir que del Cuero salen dos caminos. Uno vá 
por Lonco-uaca, — Zowco quiere decir cabeza y uaca vaca, 
— y otro por Bayo-manco, que al ocuparme de la lengua 
ranquelina se verá lo que quiere decir. 

Estos dos caminos se reúnen en Utatriquin, y de allí la 
rastrillada sigue sin bifurcarse hasta la laguna Verde. 

£1 camino de Lonco-uaca dá una pequeña vuelta. Pero 
tiene sobre el de Bayo-manco la ventaja de que en él no 
falta jamás agua, mientras que en el otro no se la halla sino 
•cuando el año no está de seca. 

Por cual de los dos caminos habían tomado los chasquis : 
«sa era la cuestión. 

Los bañados del Cuero no permitirian saberlo ; los halla- 
ríamos anegados. 

Disimalando mi contrariedad, y pensando en lo que haría, 
«i mis conjeturas se realizaban, es decir, si no podíamos 
tomarles el rastro á los heraldos, llegué al Cuero. 

Allí nos quedamos ayer esperando las muías, Santiago 
amigo. 

Te cumpliré, pues, cuanto antes mi oferta para poder se- 
guir viaje y llegar hoy siquiera á Laquinhan, que es donde 
me propongo dormir. 

Estamos á orillas del Cuero, del famoso Cuero, á donde 
no pudo llegar el Jeneral Emilio Mitre, cuando su espedicion, 
por ignorancia del terreno , costándole esto el desastre su- 
frido. T sin embargo, llegó á Chamalcó, y de allí contra- 
fluurehó, dejando el Cuero seis leguas al Norte. 

£t Terdad que el Jeneral buscaba también la Amarga^ 
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en su marcha de retroceso, creyendo en las anotaciones d 
las malas cartas jeográfícas que circulan con la Amarga pú 
tada como una gran laguna, siendo asi que no es sino v 
inmenso cañadon. 

Son los desagües del Rio 5^, ya sabes, y lo mas parecid 
que puedo indicarte son los desagües del Rio 4° ó sean 1< 
cañadores de Lobay. 

Como tú eres uno de los amigos de la República Aijei 
tina que mas se interesa en ella, que mas se ha preocupad 
de sus grandes problemas, estudiando la cuestión frontert 
é indios con una constancia envidiable, te diré en lo qv 
consistió el error estratégico principal del Jeneral Mitre. . 

El Jeneral llegó á Witalobo, lugar muy conocido dond 
he estado yo. 

Son dos médanos que forman un portezuelo. Hay e 
ellos alfalfa, y de ahí vino. la denominación, que entonces] 
dieron, de médano de la alfalfa, creyendo haber hecho u 
descubrimiento. 

No puedo decirte con exactitud en qué latitud y longitu 
queda este punto. 

Sin embargo, para que formes juicio mas cabalmente 1 
diré que queda en la derecera Sur de la Carlota. 

£1 Cuero queda de Witalobo al Poniente con una inclins 
cion al Sur de pocos grados. 

En Witalobo hay una encrucijada de caminos — uno d 
travesía que vá al Cuero, raramente frecuentado por los ii 
dios; y otro conocido por camino de las Tres Lagunas, qti 
vá á las tolderías de Trenel. 

En lugar de tomar este último camino que rumbea i 
Sur, el Jeneral tomó otro, y abandonado á un mal vaquean 
y sin nociones gráficas, ni ideales, del terreno, no pud 
correjir sus equivocaciones. 

En Chamalco se notan aun los rastros y vestijios dejadc 
por la columna espedicionaria. 

La laguna del Cuero está situada en un gran bajo. . 
pocas cuadras de allí el terreno se dobla ex-abrupto, 
sobre médanos elevados comienzan los grandes bosques del dei 
ierto, ó lo que propiamente hablando se llama Tierra Adentra 
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Los qae han hecho la pintura de la Pampa, suponiéndola 
€n toda su inmensidad una vasta llanura, en qué errores 
descriptivos han incurrido! 

Poetas y hombres de ciencia, todos se han equivocado. 
£1 paisaje ideal de la Pampa, que yo llamaría, para ser mas 
exacto, pampas, en plural, y el paisaje real, son dos perspecti- 
vas completamente distintas. 

Vivimos en la ignorancia hasta de la fisonomía de nuestra 
Patria. 

Poetas distinguidos, historiadores, han cantado al ombú 
y al cardo de la Pampa. 

Qué ombúes hay en la Pampa, qué cardales hay en la 
Pampa? 

Son acaso oriundos de América, de estas zonas? 

Quien que haya vivido algún tiempo en el campo, ha- 
blando mejor, quien que haya recorrido los campos con espí- 
ritu observador, no ha notado que el ombú indica siempre 
una casa habitada, ó una población que fué; que el cardo 
no se halla sino en ciertos lugares, como que fué sembrado 
por los jesuítas, habiéndose propagado después? 

Estos montes del Cuero se estienden por muchísimas 
leguas de Norte á Sur y de Naciente á Poniente; llegan al 
rio Chalileo, lo cruzan^ y con cortas interrupciones van á dar 
hasta el pié de la Cordillera de los Andes. 

A la orilla de ellos vivia el indio Blanco, que no es ni 
cacique, ni capitanejo, sino lo que los indios llaman nn in- 
dio gaucho. Es decir, un indio sin ley, ni sujeción á nadie, 
á ningún cacique mayor, ni menor, á ningún capitanejo; que 
campea por sus respetos; que es aliado unas veces de los 
otros, otras enemigo; que unas veces anda á monte, que 
otras se arrima á la toldería de un cacique; que unas anda 
por los campos maloqueando, invadiendo, meses enteros se- 
guidos; otras por Chile comerciando, como ha sucedido 
últimamente. 

Toda la fuerza de este indio, temido como ninguno en 
las fronteras de Córdoba y de San Luis, y tan vaqueano de 
ellas como de las demás, se compoma en la época & que voy 
á referirme, de unos ocho ó diez compañeros de averías. 
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Con ellos invadía jeneralmente, agregándose algunas veces 
á los grandes malones. 

Como en aquel entonces los campos al Sur del Rio 5® 
y del Rio 4" eran una misma cosa, — dominio de los indios, 
— las invasiones se sucedían semanalmente , día de por 
medio, y hasta diariamente. 

£1 héroe de estas hazañas era, por lo común, el indio 
Blanco. 

El camino del Rio 4*^ á Achiras, fué cien veces campo 
de sus robos y crueldades. 

A mí llegada al Rio 4^' era imposible dejar de hablar del 
indio Blanco; porque, á dónde se iba que no oyera uno 
mentar los estragos de sus depredaciones? 

Quien no lamentaba sus ganados robados, lloraba algún 
deudo muerto ó cautivo. 

£1 tal indio tenía un prestijio terrible. 

Yo era, de consiguiente, su rival. 

Me propuse, antes de avanzar la frontera, desalojarlo del 
Cuero, incomodarlo, alarmarlo, robarlo, cualquier cosa por 
el estilo. 

Pero no quería hacer esta campaña con soldados. La 
disciplina suele tener los inconvenientes de sus ventajas. 

Busqué un contrafuego, acordándome de la máxima de 
los grandes capitanes, — al enemigo batirlo con sus mismas 
armas. 

Le escribí á mi amigo D. Pastor Hernández, comandante 
militar del Departamento del Río 4^, hombro tan penetrante, 
como laborioso y constante, — que necesitaba conchavar 
media docena de picaros, siendo de advertir que prefería la 
destreza á la audacia, en una palabra, ladrones. 

Hernández no se hizo esperar. A los pocos días presen- 
táronseme seis conciudadanos de la falda de la Sierra, con 
una carta y encabezándolos uno, denominado, el Cautivo, 

Los fariseos que crucificaron á Cristo no podían tener 
unas fachas de forajidos mas completa. 

Sus vestidos eran andrajosos, sus caras torvas, todos enco- 
jídos y con la pata en el suelo, necesitábase estar animado del 
sentimiento del bien público para resolverse á tratar con ellos. 
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Entraron donde yo estaba. 

Queriendo hacer un estadio social les ofrecí asiento. Me 
costó conseguir que lo aceptaran; pero instando conseguí 
que se sentaran. • 

Lo hicieron, poniendo cada cual su sombrero en el suelo 
al lado de la silla. 

Agacharon todos la cabeza. 

Inicié la conferencia con ciertas preguntas como, — cómo 
te llamas, de dónde eres, en qué trabajas, has sido soldado^ 
cuántas muertes has hecho? 

Y luego que la confianza se estableció, proseguí: 
Con qué quieren vds. conchavarse? 

— Cómo úsia quiera (contestó el cautivo, con esa tonada 
cordobesa, que consiste en un pequeño secreto, — como lo 
puede yer el curioso lector ó lectora, en cargar la pronun- 
ciación sobre las letras acentuadas y prolongar lo mas posible 
la Yocal ó primera sílaba.) 

En haciendo esto ya es uno cordobés. No hay mas que 
ensayarlo. 

— Vds. son hombres gauchos, porsupuesto. 

— Cómo nó, señor. 

— Entienden de todo trabajo? 

— De cuánto quiera. 

— Y cuánto ganan? 

— A según úsia. 

— Ganan mas de ocho pesos mensuales? 

— No, señor. 

— Pues yo les voy á pagar diez; les voy á dar comida, 
ropa y caballos. 

— Cómo úsia guste. 

— Sí; pero es que yo los conchavo para robar. 

— Y cómo há de ser pues. 

— Iremos ande nos mande [dijeron varios á una]. 

— Hum! Y se animarán? 

— Y como no señor úsia. 

— Bueno, es para robarles á los indios. 
Nadie contestó! 

Y ahí está el pais, la causa de la montonera y otras yerbas» 
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£1 Coronel los conchavaba para robar; para robarh 
lucero del alba que fuera. No había inconveniente. Esta 
prontos Y resueltos á todo , á derramar su sangre , á ju 
la vida. Lo mismo habriá sido ofrecerles- diez pesos y t 
lo demás, que lo que ganaban honradamente. 

Obedecian á una predisposición, á una educación, á 
seducciones del caudillaje bárbaro y turbulento. Quizá 
«decian interiormente: este sí que es un Coronel, y lindo! 

Mas se trató de los indios, de los mismos que no hi 
muchos meses asolaban su propio hogar, y las disposicic 
cambiaron con la rapidez del relámpago. 

Era miedo? Qué era? 

No, no era miedo. 

Nuestra raza es valiente y resuelta; no es el temoi 
la muerte lo que contiene al gaucho á veces. 

Yo he visto á uno de ellos discurrir como un filósofo 
el momento de llevarlo á fusilar. 

Era un Sárjente : el sacerdote le instaba á confesarse, 
queria hacerlo. 

— Qué, no temes á la muerte? 

— - Padre, contestó con marcada espresion, la muert( 
un salto que uno dá á oscuras, sin saber donde vá á ca 

Fué esfo en Chascomús. 

Y, qué detenia entonces á los Voluntarios de la Pan 
que así se llamaron al fin; qué los arredraba? 

Ah! es triste 'decirlo. Pero es verdad, y hay que deci 
para enseñanza de las jóvenes jeneraciones en cuyas ma 
«stá el porvenir, las que nos salvarán á nosotros, aspirai 
de la intolerancia y del odio, enanos del patriotismo que 
compensa bien, héroes del siglo de oro! 

Era la ausencia completa del sentimiento del deber, 
el horror de toda disciplina. 

Ellos tenían bastante sagacidad para comprender 
yendo á robarle á cualquiera, por mi orden, yo me hacia 
cómplice. 

Yendo á robarles á los indios, el juego cambiaba de 
pecto; tenían que ir como soldados. Jjlegaron tal vez á i 
jinarse que era una jugada mia para reclutarlos. 
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Lo comprendí así. 

Estuve dispuesto á despacharlos. Pero ya estaban allí. 

Les hice entender que eran hombres libres; que podian 
conchavarse ó no; que nadie les obligaba; que podian reti- 
rarse si querían. 

Se convencieron de que no habia en el conchavo mas 
riesgo que el de la vida, y se arregló todo. 

Les di buenos caballos, los vestí, les di carabinas de las 
que hicieron recortados y una lata de caballería para llevar 
entre las caronas. 

Y partieron. ... 

Mis órdenes eran robarle al indio Blanco. 

El Cautivo era vaqueano del Cuero. 

Lo que trabajasen seria para ellos. 

Volvieron con algo. No se trabaja y se espone el cuero 
sin provecho, discurren los menos calculadores. 

Se repitió la escursion tres veces mas, hasta que el indio 
Blanco se alejó. El no ^oáia calcular detrás de los volun- 
tarios de la Pampa cuantos mab í^^ii- 

Confieso que al mandar aquellos 'ai^WíLS^á ^^^ correría 
tan azarosa me hice esta reflexión : si los pescau .^ ^°^ matan 
poco se pierde. .^^^ 

Fué una de las causas que me hizo no recurrir á loV 
pobres soldados. 

Los voluntarios de la Pampa acabaron por hacerme á 
mí un robo. 

Los tomé y por todo castigo les dije, devolviéndoselos á 
Hernández: 

Qué les he de hacer, ya sabia que eran vds. ladrones. 
No se juega mucho tiempo con fuego sin quemarse. 
Han llegado las muías. 

Es cosa resuelta que hoy no duermo donde quería. 
Llegaremos mañana. 



Maksilla. i. 
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Por donde habUn ido lo» chasquis. - Entrad. 4 lo, montes. - Derecho, 

ÜTl L^^"- -««'">■"-<■«'<>■'-• - Despacho de alguna. tr^riU» 
par» el B.o 5». - Lo, monte,. _ Impresione, filo,Ofica,. - Utairiqnin. 

El cuento del arriero. 

Antes de ponerme en marcha resolv' ¿j^^r las muía» 
atrás. Cammaban sumamente despar^^- por lo mucho que 
había llovido y era un marti^g- ^ra los franciscanos se- 
guirlas al tranco; el vaááf^r -a 

, ^ ^, \J¡Sare Moisés no es tan maturrango, 
pero el padre M^^*^^^ „ , ^ , , ^^ 

p ^griRTcos no hallaba postura cómoda. 

^^_^g^^is cálculos tomamos el rastro de los chasquis. 
>ian seguido el camino de Lonco -uaca. 

Mi lenguaraz, mestizo chileno, hijo de cristiano y de india 
Araucana, hombre muy vaqueano, de cuyas confidencias soy 
depositario, no por él sino por otros, lo que me permitirá 
contar sus aventuras amorosas de Tierra Adentro, — creyá 
oportuno hacerme algunas indicaciones. 

Eran muy juiciosas y sensatas; y como entre ellas entrase 
la posibilidad de que los chasquis se estraviáran, en razón 
de que ni Guzman ni Anjelito conocian prácticamente el 
camino que habian tomado, me pareció prudente hacer yo á 
mi tumo mis recomendaciones. 

íbamos á entrar ya, ya en los montes; á tener que mar- 
char en dispersión, sin vernos unos á los otros; por sendas 
tortuosas, que se borraban de improviso unas veces, que 
otras se bifurcaban en cuatro, seis ó mas caminos, conduciendo 
todas á la espesura. 

Era lo mas fácil perder la verdadera rastrillada, y también 
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muy probable qne no tardáramos en ser descubiertos por 
los indios. 

Un tal Peñaloza, suele ser el primero que se presenta á. 
los indios ó cristianos que pasan por esas tierras, alegando 
ser suyas y tener derecho á exyir se le pague el piso y 
el agua. 

No hay mas remedio que pagar; porque el señor Peña- 
loza se guarda muy bien de salir á sacar contribución alguna 
cuando los cí^vúnantes son mas numerosos que los de su 
toldo ó van mejor amíá^c^os. 

Mas adelante hay otros ífeñores dueños de la tierra, del 
agua, de los árboles, de los vichos del campo, de todo en 
fin lo que puede ser un pretesto para Tiúr^ á costillas del 
prójimo. >.^ 

Estos derechos interterritoriales se cobran en la -forma 
mas política y cumplida, suplicando casi y demostrándoles 
á los contribuyentes ecuestres la pobreza en que se vive por 
aUi, lo escaso que anda el trabajo. 

Si los espedientes pacíficos surten efecto no hay novedad, 
si los transeúntes no se enternecen se recurre á las amenazas, 
y si estas son inútiles á la violencia. 

Es ser bastante parlamentario, para vivir tan lejos de los 
centros de la civilización moderna. 

Recomendé á mi jente como habian de marchar; prohibí 
terminantemente que bajo pretesto de componer la montura 
se quedara alguien atrás, advirtiendo que cada cuarto de 
hora haría una. parada de dos minutos para que pudiéramos 
ir lo mas junto posible; describí la aguada de Chamalco 
donde me demoraría un rato, lo bastante para mudar caballos 
por si alguien llegaba á ella estraviado ; y á los franciscanos 
les supliqué me siguiesen de cerca, no fuera el diablo k 
darme el mal rato de que se me perdieran. 

Finalmente, hice notar, que hallándonos ya en donde 
pedia haber peligro cuando menos lo esperáramos, quería,, 
puesto que no estábamos bien armados, que todos y cada, 
uno nos condujéramos con moderación y astucia, con sangre 
fria sobre todo, que como ha dicho muy bien Pelletan, — 
es el valor que juzga. 
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Hecho esto, mandé que dos soldados, con dos tropillas 
que no me hacían falta se volviesen al Rio 5" caminando 
despacio. 

Escribí con lápiz cuatro palabras para el Jeneral Arre- 
dondo y algunos subalternos amigos de mis fronteras, avisán- 
doles que habia llegado con felicidad al Cuero, y entramos 
-en los montes. 

Hermosos, seculares algarrobos, caldenes, chañares, espi- 
Dillos, bajo cuya sombra inaccesible á los rayos del sol crece 
frondosa y fresca la verdosa graaiilla, constituyen estos 
montes, que no tienen laJ>gíTeza de los de Corrientes, del 
Chaco ó Paraguay. 

Lias esbeltas^,^^jjjgj,j^g ^ empinándose como fantasmas en 
la J^ocnejj^gjTig^. ^q, vejetacion pujante renovándose siempre 
¿2iírfahumedad ; los naranjeros que por doquier brindan su 
dorada fruta; las enmarañadas enredaderas, vistiendo los 
árboles mas encumbrados hasta la cima y sus flores inmor- 
tales todo el año; fresco muzgo tapizando los robustos 
troncos; el liquen pegajoso, que con el rocío matinal brilla, 
como esmaltado de piedras preciosas; las espadañas que se 
columpian graciosas, ajitando al viento sus blancos y cedosos 
penachos; las flores del aire, que viven de las auras purísi- 
mas, embalsamando la atmósfera, cual pebéteras de la riente 
natura; las aves pintadas de mil colores, cantando alegres á 
todas horas; los abigarrados reptiles serpenteando en todas 
direcciones; los millones de insectos que murmuran en in- 
cesante coro diurno y nocturno; el agua siempre abundante 
para consuelo del sediento viajero, y tantas, y tantas otras 
cosas que revelan la eternal grandeza de Dios, dónde están, 
aquí? me preguntaba yo, soliloqueando por entre los car- 
bonizados y carcomidos algarrobos. 

Y como siempre que bajo ciertas impresiones levantamos 
nuestro espíritu, la visión de la Patria se presenta, pensé un 
instante en el porvenir de la República Arjentina, el dia en 
que la civilización, que vendrá con la libertad, con la paz, 
con la riqueza, invada aquellas comarcas desiertas, destituidas 
de belleza, sin interés artístico ; pero adecuadas á la cria de 
ganados y á la agricultura? 
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Allí, hay pastos abundantes, leña para toda la vida, y 
agua la que se quiera sin gran trabajo, como que inago- 
tables corrientes artesianas surcan las Pampas convidando k 
la labor. 

Cada médano es una gran esponja absorbente, cavando^ 
un poco en sus valles, el agua mana con facilidad. 

La mente de los hombres de Estado se precipita dema- 
siado, á mi juicio, cuando en su anhelo de ligar los mares,, 
el Atlántico con el Pacífico, quieren llevar el ferro -carril 
por el Rio 5**. 

La línea del Cuero es la que se debe seguir. Sus bos- 
ques ofrecen durmientes para los rieles, cuantos se quieran,, 
combustible para las voraces hornallas de la impetuosa loco- 
motora. 

Son iguales á los de Yuca, cuya esplotacion ha hecho y^ 
sigue haciendo la empresa del Gran Central Arjentino. 

Estos campos son mejores que aquellos. 

Y si un ferro - carril , á mas de las ventajas del terreno^ 
de. la línea recta, de las necesidades del presente y del por- 
venir, debe consultar la estratejia nacional, — qué tra- 
yecto mejor calculado para conquistar el desierto que el que 
indico? 

La impaciencia patriótica puede hacernos incurrir en 
grandes errores; el estudio paciente hará que no caigamos* 
en la equivocación. 

No puedo hablar como un sabio: hablo como un hombre 
observador. Tengo la carta de la República en la imajinacion 
7 me falta el teodolito y el compás. 

Los peligros para el trabajo son mas imajinarios, que 
reales. Oportunamente podría ocuparme de este tópico. Por 
el momento me atreveré á avanzar que yo con cien hombre» 
armados y organizados de cierta manera, responderla de la. 
Tida y del éxito de los trabajadores. 

Incito á meditar sobre este gran problema del comercio 
y de la civilización. 

No he visto jamás en mis correrías por la India, por 
África, por Europa, por América, — nada mas solitario que 
estos montes del Cuero. 
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Leguas y leguas de árboles secos, abrasados por la que- 
mazón; de cenizas que envueltas en la arena, se alzan al 
menor soplo de viento; cielo y tierra: hé ahí el espectáculo. 

Aquello entenebrecía el alma. Las cabalgaduras iban ya 
sedientas, Chamalcó estaba cerca. 

Llegamos. 

£1 peligro estrecha, vincula, confunde; la unión es un 
instinto del hombre en las horas solemnes de la vida. 

Nadie se habia quedado atrás. Según los cálculos del 
baqueano Chamalcó tenia agua. 

Esperamos un buen rato antes de dejar beber los ani- 
males. 

Se reposaron, y bebieron. 

Nosotros hallamos un manantial al pié de un árbol mag- 
nífico, de robustez y frondosidad. 

Cambiamos caballos y seguimos, saliendo á un gran des- 
campado. 

Respiré con espansion. 

El europeo ama la montaña, el arjentino la llanura. 

Esto caracteriza dos tendencias. 

Desde las alturas físicas, se contemplan mejor las alturas 
morales. 

Los pueblos mas libres y felices del mundo son los que 
Tiven eu los picos de la tierra. 

Ved la Suiza. 

A poco andar volvimos á entrar en el monte. Aquí era 
mas ralo. Podíamos galopar y era menester hacerlo para 
llegar con luz á Utatriquin, — otra aguada, — porque la 
noche seria sin luna, salia recien á la madrugada. 

Me apuré, cuanto la arboleda lo permitía, y llegamos á 
la etapa apetecida. 

« Era la tarde , y la hora 
(( En que el sol la cresta dora 
« De los Andes » . . . . 

Esta aguada es un inmenso charco de agua revuelta y 
sucia, apenas potable para las bestias. 

En previsión de que no estuviera buena, habíamos llenado 
los chifles en Chamalcó. 
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Había marchado muy bien, ganando mas terreno del que 
esperaba, — no tenia porque apurarme ya. 

Podía descansar un buen rato, lo que les haría mucho 
bien á los caballos y á mis queridos franciscanos. 

Mandé desensillar. 

El padre Marcos me miró como diciendo : loado sea Dios I 
que sí en estos berenjenales me mete también me ayuda. 

Había un corral abandonado; cerca de él campamos. 

Ordené que se redoblara la vijilancia de los caballerizos, 
entusiasmé á los asistentes con algunas palabras de cariño 
y un rato después ardió flamíjero el atrayente fogón. 

Comenzó la charla de unos con otros, sin distinción de 
personas. 

Ya lo he dicho, el fogón es la tribuna democrática de 
nuestro ejército. 

£1 fogón arjentitio no es como el fogou de otras naciones. 
£s un fogón especial. 

Estábamos tomando mate de café de postre; la noche 
había estendido hacía rato su negro sudario. 

Una voz, murmuró, como para que yo oyera. 

— Si contara algún cuento el Coronel. 

Era mí asistente Calisto Oyarzabal, de quién ya hablé en 
una de mis anteriores; buen muchacho, ocurrente y de esos 
que no hay mas que darles el pié para que se tomen la 
mano. 

— Sí, sí, dieron los franciscanos, al oírle, los oficiales 
y demás adláteres — que cuente un cuento el Coronel! 

— Me hice rogar y cedí. 

Es costumbre que los hombres tomamos de las mujeres. 

Y sabes, Santiago, qué cuento conté? 

Uno de los tuyos. 

El del arriero. 

Tamos, á que te has olvidado? 

Voy á contártelo á tres mil leguas. 

£1 respetable público que asiste á este coloquio, me 
dispensará. 

Fíjense bien, dije antes de empezar, que este cuento es 
bueno tenerlo presente cuando se viaja por entre montes tupidos. 
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Todos estrecharon la rueda del fogón, uno atizó el fuego, 
los ojos brillaron de curiosidad y me miraron, como diciendo^ 
ya somos puras orejas, empiece vd. pues. 

Era este un arriero, hombre que habia corrido muchas 
tierras; que se habia metido con la montonera en tiempos 
de Quiroga y á quien perseguía la justicia. 

Tomé la palabra y hablé así: 

Yendo un dia por los Llanos de la Rioja, le salió una 
partida de cuatro. Quisieron prenderlo, se resistió, quisieron 
tomarlo á viva fuerza, y se defendió. Mató á uno, hirió & 
otro, é hizo disparar á tres. 

En esos momentos se avistó otra partida; prevenida ésta 
por los derrotados, apuraron el paso. El arriero huyó y se 
internó en un monte. 

Montaba una muía zaina, media bellaca. Corria por entre 
el monte, cuando se le fué la cincha á las b erijas. 

írsele y agacharse la bestia á corrobear, fué todo uno. 

El arriero era gaucho y jinete. 

Descomponiéndose y componiéndose sobre el recado, an- 
duvo mucho rato, hasta que en una de esas, como tenia las 
mechas del pelo muy largas y porrudas, se enganchó en el 
gajo de un algarrobo. 

La muía siguió bellaqueando, se le salió de entre las 
piernas y él quedóse colgado. 

Permaneció así como un Judas, largo rato, esperando que 
alguien le ayudase á salir del aprieto; pero en vano. 

Llegó la noche. 

Los que le seguian, aciertan á pasar por allí. 

El arriero, con la rapidez del pensamiento, concibió una 
estratajema. 

Dejó que la partida se aproximara, poniendo la cara 
lánguida, y cuando al resplandor de la luna vinieron á verle, 
dijo con voz cavernosa: 

Viva Quiroga! 

La partida al oír hablar un muerto, huyó poseída de 
terror pánico, sujetando los pingos quién sabe dónde. 

El arriero se salvó así. 

Pero aquella actitud no podia prolongarse demasiado. 
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Era incómoda. 

Procuró salir de ella. Buscó su cuchillo; con los cor- 
COYOS de la muía lo habia perdido. 

Era una verdadera fatalidad. No tenia con que cortar- 
se los cabellos y como eran muy largos, no alcanzaba con 
la mano á desasirlos del gajo en que estaban enredados. 

Un hombre como él acostumbrado á todas las fatiga» 
podia resistir el peso de su propio cuerpo, si no habia otro 
remedio, no digo un dia, muchos dias, teniendo que comer. 
Es claro. La necesidad tiene cara de hereje. 

Pero no tenia nada. Todo se lo habia llevado la muía 
en las alforjas. Felizmente tenia un pedazo de queso en 
los bolsillos, yesquero, tabaco y papel. Agua era lo de 
menos para un arriero. 

Se comió el pedazo de queso. 

Sacó después su chuspa y armó un cigarro; luego sacó 
fuego y fumó. 

Nadie pasaba por allí, apesar de la voz que debieron 
esparcir los de la partida despertando la curiosidad popular. 

£1 arriero fumaba, y fumaba y en lugar de otras cosas, 
cuando tenia necesidad echaba humo y humo. 

Y así ipasó muchos dias, hasta que de hambre se comió 
la camisa y se murió de una indijestion. 

Y entré por un caminito y salí por otro. 

Ko sé, si al público le gustará este cuento, en el fogón 
faé aplaudido. 

Yo soy porteño, del barrio de San Juan y nadie es pro- 
feta en su tierra. 

Por eso Sarmiento siendo de San Juan es Presidente, 
liabiéndose cumplido con él una de mis profecías del Paraguay. 

Cuando llegaba al fin de mi cuento serian las ocho. 

Di mis órdenes, encerraron en el corral los caballos, se 
tomó y ensilló en un abrir y cerrar de ojos, montamos, nos 
pusimos en camino y esa noche sucedieron cosas raras 

Basta de cuentos. 
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Martes es mal día. — Trece es mal número. — Los quatorziéme, — Marcha 

nocturna. — Pensamientos. — Sueño ecuestre. — Un latigazo. — Historia 

de un soldado y de Antonio. — Alto. — Una visión y ona mulita. 

Ayer fué Martes; mal dia para embarcarse, casarse, pre- 
sentar solicitudes, pedir dinero á réditos y suicidarse. 

A mas de ser Martes, esta carta debia llevar, como 
lleva, el número trece, número de mal agüero, misterioso, 
enigmático, simbólico, profético, fatídico, en una palabra, — 
cabalístico. 

Las cosas que son trece salen siempre malas. Entre 
trece suceden siempre desgracias. Cuando trece comen juntos, 
á la corta ó á la larga alguno de ellos es ahorcado, muere 
de repente; desaparece sin saberse cómo, es robado, nau- 
fraga, se arruina, es herido en duelo. Finalmente, lo mas 
común, es que entre trece haya siempre un traidor. 

Es un hecho que viene sucediéndose sin jamás fallar desde 
la famosa cena aquella en que Judas le dio el pérfido beso 
á Jesús. 

Es por esa razón que en Francia, nación cultísima, hay 
una industria, que no tardará en introducirse en Buenos 
Aires, donde todas las plagas de la civilización nos invaden 
dia á dia con aterrante rapidez. El cólera, la fiebre ama- 
rilla y la epizootia, le quitan ya á la antigua y noble ciudad 
el derecho de llamarse como siempre. Pestes de todo jénero 
y auras purísimas; — es una incongruencia. 

Debiera quitarse nombre y apellido como hacen los bra- 
sileros, en cuyos diarios suelen leerse avisos así: 
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De hoy en adelante Juan Antonio Alves, Pintos, Bra- 
camente y Costa, 7- se llamará Miguel da Silva, da Fonseca 
é Toro. Tome buena nota el respetable público. 

Es una escelente costumbre que prueba los adelantos del 
Imperio. Porque mediante ella, los pillos hacen sus evolu- 
ciones sociales con mas celeridad. En un pais semejante 
Luengo no tendría mas que poner un aviso para ser Moreira, 
— persona muy decente. 

La industria de que hablaba toma su nombre de los que 
la ejercen, llamados, — le quatorziéme (décimo cuarto). 

Le quatorziéme, no puede ser cualquiera. Se requiere 
ser joven, no pasar de treinta y cinco años, tener un porte 
simpático, maneras finas, vestir bien, hablar varios idiomas 
y estar al cabo de todas las novedades de la época y del dia. 

Cuando alguien ha convidado varios amigos á comer en 
su casa, en el restaurant, ó en el hotel, y resulta que por 
la falla de uno ó mas no hay reunidos sino trece y que se 
ha pasado el cuarto de bota de gracia, concedido á los in- 
exactos, se recurre al quatorziéme. 

Como han de comer trece, esponiéndose á que bajo la 
influencia de malos presentimientos la dijestion se haga con 
dificultad I 

Se envia, pues, un lacayo en el acto por el quatorziéme. 
En todos los barrios hay uno, asi es que no tarda en llegar ; 
es como el médico. 

Entra y saluda, haciendo una jenufleccion, que es con- 
testada desdeñosamente; y acto continuo se abre la puerta 
que cae al comedor, ó no se abre, porque los convidados 
pueden estar en él ó por cualquier otra razón, y se oye: 
monsieur est servil * 

Siéntanse los convidados. Qué felicidad! La sopa humea 
de caliente, no se ha enfriado! La alegría reina en todos 
los semblantes. Han comenzado á sonar los platos, á chocarse 
las copas. De repente óyese un grito del anfitrión: 

— Ahí está al fin! Siéntese vd. donde quiera, que los 
demás no vendrán yá. 

Y Monsieur de la Tomassiére (en un tipo de este apelli- 
do Paul de Kock, ha personificado el tipo de esos amigos 
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fastidiosos que siempre llegan tarde), se presenta y se sienta, 
pidiendo disculpas á todos y protestando que es la primera 
vez que tal cosa le sucede. 

Mientras tanto, le quatorzieme ha visto una seña del 
dueño de la casa, que en todas partes del mundo quiere 
decir retírese vd.y y sin decir oste ni moste se ha eclipsado. 
Iba quizá á probar la sopa cuando Mr. de la Tomassiére 
se presentó. 

Al llegar á la puerta de calle de donde vive, se halla 
con un necesitado que le espera. En otro banquete le 
aguardan con impaciencia. Han buscado varios quatorzihne, 
no hay ninguno. Esa noche dan muchas comidas, hay muchos 
inexactos ó un esceso de previsión y la demanda de qua- 
torzieme es grande desde temprano. 

El quatorzieme marcha; llega, igual escena á. la anterior. 
Tiene que desalojar su puesto antes de haber probado un 
plato siquiera de cosa alguna. 

Al volver á llegar á la puerta de calle de su pobre man- 
sión, otro necesitado. Le sigue con éxito semejante al de 
los pasados convites. 

Hay noches en que las idas y venidas del pobre qua- 
torzieme esceden toda ponderación. 

Ha ganado bien su dinero, porque cada viaje se paga, 
pero ha pasado por el suplicio de Tántalo. 

La civilización de Buenos Aires debe pensar seriamente 
en esto. No soy un alarmista. Pero sostengo que asi como 
estamos amenazados de muchas pestes por falta de policía 
municipal, hace muchos años que la educación se descuida 
inculcar en los niños esta idea: uno de los mayores defectos, 
sociales es hacer esperar. 

Tan es asi, que me acuerdo yo de un andaluz que vivió 
once años de huésped en casa de una tía mia. Un dia 
anunció que se iba á su tierra. Ya era tiempo! Su despe- 
dida consistió en esto: 

— Señora, vd. no puede tener queja de mi, siempre he 
estado presente á la hora fija de almorzar y comer. 

Con lo cual se marchó, habiendo dicho no poco, — que 
él que no ha esperado jamás jente á comer, porque nunca 
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ha dado comidas, habiéndose limitado á comerlas, no sabe 
lo que es esperar un huésped ó un convidado. 

Indudablemente debe haber una enfermedad que los mé- 
dicos no conocen, proviniente de la impaciencia de esperar 
jente á comer. 

La ciencia no tardará en descubrirla y en agregarla á la 
nomenclatura patolójica. 

Creo haberte esplicado suficientemente, Santiago amigo, 
que si esta décima tercia carta no se publicó ayer, ha sido 
porque fué Martes y porque su número es fatal. 

Cuando me moví de Utatriquin, 

«27*e hright siin ivas extingnislC d , and tJie stars 

a Did wander darklivg in the etevnal space,)^ 

La noche estaba bastante oscura. El monte era muy 
espeso y en las sendas de la rastrillada habia muchos troncos 
de árbol y pequeños arbustos. Era sumamente incómodo 
para el caballo y para el jinete. Teníamos que andar muy 
despacio. Nos dormíamos .... De vez en cuando una rama 
de algarrobo ó de chañar, azotaba la faz del caminante y 
le sacaba de su sopor. 

La lentitud del aire de la marcha hacia que mi comitiva 
no fuera en tanta dispersión como otras ocasiones. 

Yo iba mustio y callado, como la misma noche. 

Pensaba en el instante inesperado que marca mas tarde 
ó mas temprano en el cuadrante de la vida, el pasaje de lo 
conocido á lo desconocido, de la triste realidad á un quien 
«abe mas triste aun; á un estado inconsciente, al vacío, á 
la nada; pensaba en lo que serian mis dias hasta ese in- 
stante solemne en que estinguiéndose mi vista, mi voz, con 
el último soplo de vida, me quede todavía aliento para reunir 
<odas las fuerzas de mi espíritu y decirme á mí mismo, me 
muero ! 

Y pensando en esto, me engolfé en otras reflexiones y 
cuando la duda horrible y desgarradora me asaltó; recordé 
á Hamlct: 

.... To die, — to deep .... 
To sleep ! per chance to dream. 

Me quedé como soñando .... Veia todos los objetos en- 
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vueltos en una bruma ñnisima, de trasparencia opaca; los 
árboles me parecían de inconmensurable altura, vi desfilar 
confusas muchedumbres, ciudades tenebrosas, el cielo y la 
tierra eran una misma cosa , no babia espacio .... 

Un latigazo aplicado á mi rostro por el gajo de un es- 
pinillo, en cuyas espinas quedó enganchado mi sombrero, 
obligándome á detenerme, me sacó del fantástico fantaseo 
en que me sumía la soñolencia producida por la monotonía 
de la marcha. 

Varios soldados me seguían de cerca conversando. Pa- 
rece que hacia rato se contaban por turno sus aventuras. 
El que hablaba cuando mi atención se fijó en el grupo, 
decía así: 

— Pues, amigo, á mí me echaron á las tropas de línea 
sin razón. 

— Cuando no! le dije, ya saliste con una de las tuyas. 
Nunca hay razón para castigarlos á vds. 

— Sí, mi coronel, repuso, créame. 

— Y cómo fué eso? 

— Yo tenia un amigo muy diablo á quien quería mucho 
y á quien le contaba todo lo que me pasaba. 

Se llamaba Antonio. 

Al mismo tiempo tenia amores con una muchacha de 
Renca, que me quería bastante, cuyo padre era rico y se 
oponía á que la visitara. 

Mi intención era buena. 

Yo me habría casado con la Petrona, ese era su nombre. 

Pero no basta que el hombre tenga buena intención si no 
tiene suerte, si es pobre. 

Tanto y tanto nos apuraba el amor, que al fin resolvimos 
irnos para Mendoza, casamos allí y volver después cuando 
Dios quisiera. 

En eso andábamos, viéndonos de paso con mucha difi- 
cultad; porque siempre nos espiaban los padres y el juez 
que era viudo y medio viejo, que quería casarse con la Pe- 
trona, y cuya hija menor tenía tratos con Antonio, de quien 
era muy enemigo; siempre lo amenazaba con que lo había 
de hacer veterano. 



95 

ün dia arreglamos al fin, después de mucho trabajo, como 
habíamos de fugar. 

To debia sacar á la Petrona de su casa en la noche. 

Antonio me acompañaría, para cuidar la ventana, que era 
por donde había de entrar. No podíamos descuidarnos con 
el jaez. 

La ventana caía al cuarto del padre de Petrona que era 
jugador, muy jugador, lo mismo que Antonio. En ese tiempo 
habia hecho una gran ganancia. A Antonio le había ganado 
todas sos prendas y este le andaba con ganas. 

Petrona dejó apretada la ventana. Una tía le acompa- 
ñaba y dormía junto con ella, en el mismo cuarto. Doña 
Eomoalda, la madre, andaba por el puesto. 

Esa noche era muy linda ocasión, porque el padre de 
Petrona estaba de tertulia. 

Tempranito estuvo Antonio en ella y vino á avisarme 
qae el hombre ganaba ya mucho, diciéndome que si no nos 
apurábamos erraríamos el golpe. 

Aunque la hora convenida con Petrona era cuando la 
¿Uesen las cabritas, me resolví á ir un poco mas temprano. 

Todo estaba pronto, caballos y con que comprar algo por 
el camino. Yo tenía algunos reales. 

Salimos de casa con Antonio, llegamos á la ventana de 
Petrona, la empujamos despacito y salté yo sin hacer ruido 
dejándola abierta. Cuando estuve en el cuarto oí roncar. 
Era el padre de Petrona que, según los cálculos de Antonio, 
se habia retirado de su tertulia antes de la hora acostum- 
brada. 

Antonio sintió los ronquidos y me dijo en voz baja: va* 
nonos, che, hoy no se puede. 

No quise obedecerle, y por toda contestación le dije, chit ! 

£1 cuarto estaba oscuro, tenía que caminar en puntas 
de pié, con mucho cuidado para no hacer ruido, hasta acer- 
carme á la cama de Petrona. 

Ella me había sentido. Lo mismo que yo, contenia la 
respiración. Sí se despertaba el padre, teníamos mal pleito. 
Ella no se escapaba de una soba, yo de una puñalada, por- 
que era malísimo. 
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Me acercaba á la cama de Petrona sin sentir que detrás 
<le mí habla entrado Antonio. 

Le habla ya tomado la mano y ella iba & levantarse, 
-cuando oímos ruido de plata y un grito: Ah, picaro! 

Era la voz del padre de Petrona. 

Antonio tuvo la tentación de robarle, él lo sintió y le 
-agarró del poncho. 

Yo no podía salir sino por donde había entrado; escon- 
derme bajo la cama, era peligroso. 

El padre de Petrona gritaba con todas sus fuerzas: la- 
lirones! ladrones! 

La tía se levantó. Yo intenté escaparme. Pero no pude, 
delante de mí salla Antonio, me obstruyó el paso, y el pa- 
dre de Petrona me agarró. 

Luché con él un rato inútilmente. 

La hermana le ayudaba. 

Petrona estaba media muerta. El padre furioso, porque 
ella también no venia en su ayuda, encendiendo luz pronto. 
Le amenazó con matarla sí no lo hacia. Tuvo que hacerlo. 

Para esto Antonio se habla ido con la plata. 

Entre el padre de Petrona y la hermana, me amarraron 
bien. 

A los gritos vinieron dos de la partida de policía, que 
«staba cerca de allí y me llevaron preso. Me pusieron en 
.el cepo para que dijese dónde estaba la plata, y contesté 
siempre que no sabia, que yo no la habla robado. 

Me preguntaron que si tenia cómplices, teniéndome siem- 
pre en el cepo, y contesté que no. 

— Y por qué no decías que Antonio era el ladrón? 

— Y cómo lo habla de descubrir á mi amigo! Y cómo 
la habla de perder á Petrona cuando la quería tantísimo! 
Yo prefería pasar por ladrón á ser delator de mi amigo; yo 
prefería pasar por ladrón y no que dijeran que Petrona era 
mi querida. Yo prefería ser soldado á todo eso. 

Además, como todas las mujeres son Iguales, falsas como 
ia plata boliviana > supe esos dias no mas, antes que me 
echaran á las tropas de- línea, que Petrona decía para sal- 
varse del castigo de su padre, que algo andaba maliciando 
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<iae yo era un picaro que la había solicitado & ella de mala 
fé, con solo la intención de hacer el robo que habia hecho. 
Quien sabe si no hubiera sido eso, si no declaro al fin 
atormentado por el cepo que Antonio era el ladrón; este ya 
se habia ido para la sierra de Córdoba, y, cuando lo pes- 
caban! siendo, como era, un muchacho tan diantre! Era 
mozo muy gaucho y alentado. 

— Y, te acuerdas todavía de Petrona, Macario? 

— Ay! mi coronel, si las mujeres cuanto mas malas son, 
mas tardamos en olvidarlas. 

— Y, nunca hubo nada con ella. 

— Mi coronel, vd. sabe lo que son esas cosas de amor, 
cuando uno menos piensa 

— La ocasión hace al ladrón, dijo Juan Díaz, uno do 
mis baqueanos muy ocurrente. 

En esos momentos el bosque se abría formando un her- 
moso descampado; la nítida y blanca luna, se levantaba, 
y las estrellas centelleaban trémulamente en la azulada 
esfera. 

Detuve mi caballo, que no obedecía como un rato antes 
á la espuela, y dirijiéndome á los franciscanos que no se se- 
paraban de mí, les consulté: 

— Si tenían ganas de descansar un rato. 

— Con mucho gusto, contestaron. Los buenos misioneros 
iban molidos; nada fatiga tanto como una marcha de tras- 
nochada. 

El pasto estaba lindísimo, la noche templada, pararnos 
no les haría si no bien á los animales. 

Pasé la voz de que descansaríamos una hora. 

Se manearon las madrinas de las tropillas; cesó el ruido 
tle los cencerros, único que interrumpía el silencio sepulcral 
de aquellas soledades, y nos echamos sobre la blanda 
yerba. 

Yo coloqué mi cabeza en una pequeña eminencia, po- 
niendo encima un poncho doblado á guisa de almohada, y 
me dormí profundamente. 

Tuve un sueño y una visión envuelta en estas estrofas de 
Manzoni á manera de guirnalda ó de aureola luminosa: 

MaksiIíIíA. i. * '\ 
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«Tutto ei provó; la gloria 
«Maggior dopo il periglio, 
«La fuga, e la vittoria 
«La regfi^a, e el triste esiglio, 
«Bue Yolte nella polvero, 
«Dne yolte sngli altar. 

Me creí un conquistador, un Napoleón chiquito. 

De improviso sentí, como si la cabeza se me escapara, 
hice fuerzas con la cabeza endureciendo el pescuezo, la 
tierra se movia; yo no estaba del todo despierto, ni del todo 
dormido. La cabecera seguia escapándoseme, creí que soñaba, 
fui á darme vuelta y un objeto con cuatro patas, negro y 
peludo corrió Habia hecho cabecera de una mulita. 

Los héroes como yo tienen sus visiones así, sobre reptiles, 
y las pajinas de nuestra historia no pueden terminar sino 
poniendo al fin de cada capítulo el terrible lasciate ogni 
speranza. 

Dejemos dormir á mi jente un rato mientras yo compongo 
mi cabecera. 
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XIV. 



Saeno fantástico. — En marcha. — Caliste Oyarzabal y sus cuentos. — Cómo 

se bote* de noche un camino en la Pampa. — Campamento. — Los primero» 

toldos. — Se avistan chinas. — Algarrobo. — Indios.. 



Después que arreglé mi nueva cabecera, me volví á quedar 
dormido, hasta que Camilo, el exacto y valiente Camilo, se 
acercó á mí y diciéndome al oído, — mi Coronel, — me des- 
pertó. 

Tenia en ese momento un sueño que era como la pers- 
pectiva confusa del pintado kaleidoscopio. 

Estaba en dos puntos distantes al mismo tiempo, en el 
suelo y en el aire. Yo era yo, y á la vez el soldado, el pai- 
sano ese, lleno de amor y abnegación, cuya triste aventura 
acababa de ser relatado por sus propios labios, con el acento 
inimitable de la veracidad. Yo me decia, discurriendo como 
él, — qué ingrata y qué mala fué Pancha! y discurriendo 
como yo mismo, — Byron tan calumniado tiene razón: en 
todo clima el corazón de la mujer es tierra fértil en afectos 
jenerosos; ellas, en cualquier circunstancia de la vida saben 
como la Samaritana, prodigar el óleo y el vino. De repente 
yo era Antonio, el ladrón del padre de Pancha, ora el Juez 
celoso, ya el cabo Gómez, resucitado en Tierra Adentro. En 
el instante mismo en que me desperté, el desorden, la pertur- 
bación, la incompatibilidad de las imájenes del delirio llegaban 
al colmo. Habia vuelto á tomar el hilo del sueño anterior, — 
no sé si al lector le suele suceder esto, — y montado^ b.o 

-i* 
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ya en la mulita que se me escapara de la cabecera, sino 
en un enorme cliptodon, que era yo mismo, y persistiendo mi 
espíritu en alcanzar la visión de la gloria cabalgando reptiles, 
discurría por esos campos de Dios murmurando: 

«Dalí' Alpi alie Pirámide 
«Dalí' Mansanare al Beño, 



«Dalí' uno all' altro mare.» 



Pronto estuvimos otra vez en camino con cabalgaduras 
frescas. 

La noche tenia una majestad sombría; soplaba un vien- 
te cito del Sur y hacia un poco de frió. Medio entumido como 
me habia levantado de mi gramíneo lecho, temí dormirme 
sobre el caballo, y era indispensable tener muchísimo cuidado, 
pues, en cuanto salimos del descampado y entramos de nuevo 
en el bosque comenzaron á azotarnos sin piedad las ramas de 
los árboles. La penumbra de la luna eclipsada á cada mo- 
mento por nubes cenicientas que corrían veloces por el vacío 
de los cielos, hacia muy difícil apreciar la distancia de los 
objectos; así fué que mas de una vez apartamos ramas ima- 
jinarias y mas de una vez recibimos latigazos formidables en 
el instante mismo en que mas lejos del peligro nos creíamos. 

No sucede en el sendero de la vida, — (Je la política, de 
la milicia, del comercio, del amor, — lo mismo que cuando 
en nublada noche atravesamos las sendas de un monte tupido ? 

Cuando creemos llegar á la cumbre de la montaña con la 
piedra nos derrumbamos á medio camino. Nos creemos al 
borde de la playa apetecida y nos envuelve la vorájine irri- 
tada. Esperamos ansiosos la tierna y amorosa confidencia y 
nos llega en perfumado y pérfido billete un olvidadme! Ofre- 
cemos una puñalada, y somos capaces de humillarnos á la 
¡)rimer mirada compasiva. 

Cuan cierto es que el hombre no alcanza á ver mas allá 
de sus narices! 

Llamé para no dormirme á Francisco, mi lenguaraz, y de 
pregunta en pregunta llegué á asegurarme de que no tarda- 
ríamos muchas horas en hallarnos entre las primeras tolderías. 
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Bíjome que poco antes de llegar á donde íbamos á parar, 
se apartaban varios caminos: que debíamos ir con mucho 
cuidado para no tomar uno por otro; que él era baqueano, 
pero que podia perderse haciendo mucho tiempo que no habia 
andado por allí. 

— Pues entonces no conversemos; no vayas á distraerte 
con la conversación y nos estraviemos, le contesté. 

Y esto diciendo sujeté de golpe el caballo, esperé á que 
toda la comitiva estuviese junta, y previne que de un mo- 
mento & otro íbamos á llegar á donde se apartaban varios 
caminos, no tardando en encontrarnos entre las primeras tol- 
derías; que tuvieran cuidado, que quien primero notá,ra otros 
caminos ó toldos, avisá,ra. 

Marchamus un rato en silencio, oíase de cuando en cuando 
el relincho de los caballos, y constantemente el cencerreo de 
las madrinas. 

De repente oyóse una carcajada. 

Era Caliste, mi jocoso asistente, el revolucionario de mar- 
ras, que, según su constumbre, iba contando cuentos y que 
acababa de echarles á los compañeros una mentira de á folio. 

— Qué hay, pregunté? 

— Nada, mi Coronel, contestó Juan Diaz, es Caliste que 
nos quiere hacer comulgar con ruedas de carreta. 

El muy mentiroso acababa de jurar, por todos los santos 
del cielo, que una miger de la Sierra habia parido un fenó- 
meno macho, — así dijo él, con dos cabezas. 

Hasta aquí el hecho no tenia nada de inverosímil. Lo 
gordo era que Caliste agregaba. Que el muchacho, — por 
no decir los muchachos, tenia los mas estraños caprichos; que 
con una boca bebia leche de vaca y con la otra de cabra; 
que con una decia si y con la otra nó; que con una lloraba 
y con la otra cantaba, armando mediante ese dualismo unas 
disputas y camorras infernales, que eran muy entretenidas. 

— Eres un gran embustero, le dije. 

— Mi Coronel, contestó, embustero será la gaceta en que 
yo lo he leido. 

— Y en qué gaceta has leido eso? 
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— En un pedazo de gaceta en que me envolvieron dias 
pasados una libra de azúcar que me vendió D. Pedro en el 
Fuerte Sarmiento. Allí lo leimos en la cuadra del 7 de 
caballería; el amigo Cá,rmen se ha de acordar. 

Y Carmen, otro de mis asistentes, dio testimonio del hecho, 
corrijiendo solamente algunos detalles. 

A lo cual Caliste observó: 

— Bueno, yo me habré olvidado de algo ; pero lo mas es 
verdad, es verdad. 

— Cómo que eso ha sucedido en la Sierra, que es donde 
se consuman todas las maravillas para un cordobés? 

— De eso no me acuerdo bien. 

— Padre Marcos, — cuando lleguemos á Leubucó, con- 
:fiéseme ese mentiroso. 

— Con mucho gusto, contestó el buen franciscano, siem- 
pre dulce, atento y amable en su trato. 

Y cuando aqui llegá.bamos, una voz gritó: 
Acá vá el camino! 

Me detuve y conmigo todos los que me seguían de cerca ; 
los demás fueron llegando uno tras otro. 

— Debemos estar por llegar, dijo Mora, voy á ver, mi 
Coronel. 

Esperé un rato. 

Volvió diciendo, que estaba muy oscuro, que no podia 
reconocer la rastrillada mas traqueada que era la que de- 
bíamos tomar. 

En efecto, — un nubarrón parduzco eclipsaba totalmente 
la luna menguante y las estrellas apenas despedían su vaci- 
lante luz, por entre la tenue bruma que se levantaba en toda 
la redondez del horizonte. 

Habíamos llegado á otro gran descampado, cuyos límites 
no se columbraban por la oscuridad. 

Ordené que cortaran paja. 

Rápidos y ¿jiles se desmontaron los asistentes y obede- 
cieron. 

En un verbo tuvimos hermosas antorchas, y buscando al 
resplandor de ellas el camino que debíamos seguir no tarda- 
mos en hallarlo. 
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Iba por él el rastro de Anjelito y del Cabo Guzmann. 

— Han pasado no bace mucho rato, afirmaron los ras- 
treadores y van con los caballos aplastados y solo con el 
montado. 

— Anjelito vá en el picazo, dyo uno. 

— Cbé, y el Cabo Guzmann, agregó otro, en el moro clinudo. 
Tomamos el camino. 

Debíamos estar á una legua. Los primeros toldos no se 
veían por la lobreguez de la noche. 

Llegamos .... Era un charco de agua entre dos me- 
danitos. Campamos .... Mandé asegurar bien las tropillas y 
me acosté no esclamando como el poeta: 

« Without a hope in life.» 

Al contrario, esperanzado en el favor de Dios que hasta 
allí me habia llevado con felicidad. 

Era singular que los indios no nos hubieran sentido toda- 
vía; ellos que son tan andariegos, que se acuestan tan tem- 
prano y se levantan con estrellas. 

La luz crepuscular anunciba la proximidad de un nuevo 
día. 

Durmamos 

Es tan fácil conciliar el sueño cuando la civilización no 
nos incomoda, no nos irrita con sus inacabables inconve- 
nientes, cuando no tiene uno mas que echarse, cuando no 
hay ni el temor de desvelarse, quitándose la ropa, ó pen- 
sando en lo que la justicia y la generosidad humanas acaban 
de hacemos ó se proponen hacernos! 

Lo confieso, en nombre de las cosas mas santas. Yo no 
he dormido jamás mejor, ni mas tranquilamente que en las 
arenas de la Pampa, sobre mi recado. 

Mi lecho, el lecho blando y mullido del hombre civili- 
zado, me parece ahora comparado con aquél, un lecho de 
Procusto. 

Viviendo entre salvajes he comprendido recien porque 
ha sido siempre mas fácil pasar de la civilización á la bar- 
barie que de la barbarie á la civilización. 
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Somos muy orgullosos. Y sin embargo, es mas fácil ha* 
cer de Orion ó de Carlos Eeen un Cacique, que de Cal- 
fucurá ó de Mariano Rosas un Orion ó un Carlos Eeen. 

¿Hay quién lo ponga en duda? 

Me desperté al ruido de los soldados que señalaban tol> 
dos acá y acullá. 

La curiosidad me puso de pié en un abrir y cerrar de ojos» 

Los franciscanos y los oficiales hicieron lo mismo. 

Ya no se pensó en dormir, sino en las noyedades que,, 
•sin duda, ocurririan. 

El toldo mas próximo estatia distante de nosotros unos- 
mil metros. 

Divisábamos algo colorado. 

Los soldados con ese ojo de águila que tienen, tan bue- 
no como el mejor anteojo, decian si eran indios ó chinas, los- 
contaban y se reian á carcajadas. 

Estaban en sus coloquios cuando uno de ellos d^o: 

— De aquel toldo salen tres chinas enancadas .... y 
vienen para acá. 

Con efecto, no tardamos en verlas llegar, como detenién- 
dose á cien metros de nuestro volante campamento. 

Mandé que el lenguaraz les hablara; dijoles que era yo^ 
el Coronel Mansilla, que iba de paces, que se acercaran. 

Las chinas castigaron el flaco mancarrón que montaban 
enorquetadas como hombres, medio acurrucadas, y vinieron 
hacia mí. 

Me acerqué a ellas. 

Las tres eran jóvenes, dos bien parecidas, una asi así ... . 

Vestían su traje habitual, que después tendré ocasión de 
describir, y cada una de ellas traía una sandia. Era un re- 
galo, por si teníamos sed. El agua de la lagunita era impo* 
table, ellas lo sabían. 

Acepté el obsequio y les di doce reales bolivianos, azúcar,, 
yerba, tabaco, papel, todo cuanto pudimos: llevábamos bien 
poca cosa, habiendo quedado los cargueros atrás. 

Les pregunté por sus maridos, y contestaron que hacia, 
dias andaban boleando. 

Que cómo no habían tenido recelo de acercarse, y con- 
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testaron que hacia poco acababan de saber por Anjelito que 
iba llegando á su tierra un cristiano muy bueno; que qué 
miedo hablan de tener, siendo además mujeres. 

Estas mujeres, señor, en todas partes se creen seguras y 
mientras tanto, en dónde no corren riesgo! 

No* he visto nada mas confiado que las tales mujeres, 
(para ciertas cosas porsupuesto. ) 

Era indudable que ya nos habian sentido los indios. 
Mandé ensillar, para llegar á la Verde y esperar un rato 
allí, donde hallaríamos buen pasto y escelente agua. 

Mi lenguaraz, se fué con las chinas al toldo, se cercioró 
de que no habia indios en él y volvió con una ponchada de 
algarrobo. 

Es un entretenimiento muy agradable ir á caballo mas- 
ticando ó chupando esa fruta. 

Así fué que en tanto caminábamos funcionaban las man- 
díbulas. 

Ya no íbamos por entre montes, quedaban estos al ná- 
dente, al poniente y al frente en lejanía. 

Habíamos llegado á un campo que quebrándose en mé- 
danos bastante escarpados, semejaba el paisaje á las soleda- 
des del desierto de Arabia. 

La vejetacion era escasa y pobre. El guadal profundo. 
Los caballos caminaban con dificultad. 
La mañana estaba lindísima. 

Veíamos toldos en todas direcciones, lejos; pero indios, 
jinetes, ninguno. 

Y era lo que mas deseaban todos. 
Ver indios, indios, eso es lo que yo quisiera, decían los 
^nciscános; y yo les replicaba: tengan paciencia padres, 
^Qe quien sabe si no es para un susto. 

De médano en médano, de ilusión en ilusión, de esperanza 
^n esperanza, llegamos á la Verde. 
Serían las diez de la mañana. 

Es una laguna como de trescientos metros de] diámetro 
profunda, adornada de árboles y escondida en la olla de un 
médano que tendrá setenta pies de elevación. 
Mandé desensillar y mudar caballos. 
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Yo, aunque sea este un detalle que no le interesa mucho 
al lector me desnudé y, écheme al agua. 

Quería inspirar confianza á los que me seguían, y mas 
que á éstos, á los indios si me descubrían en aquel lugar. 

Ya debían estar prevenidos. Y aquí me detengo hoy. 
Mañana te contaré los percances del resto del día, en que 
los franciscanos queridos no ganaron para sustos. 
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Después que me bañé| que comieron, descansaron y se 
refrescaron las cabalgaduras, en las profundas aguas de La 
Verde, mandé ensillar, y continuó la marcha. 

Estábamos tan cerca ya de Leubucó, que era en verdad 
sorprendente no se hiciera ver ningún indio. 

Aigelito y el cabo Guzman, debian estar á esas horas 
descansando en el toldo del Cacique Mariano Rosas, y éste 
prevenido de que yo llegaría de un momento á otro. 

íbamos con mi lenguaraz haciendo conjeturas y atrave- 
sando siempre un terreno guadaloso, sumamente pesado, tanto 
que los caballos no resistían al trote , cuando al coronar los 
últimos pliegues de la sucesión de médanos que forman el 
fnn médano de La Verde, divisamos, viniendo al gran ga- 
lope, un indio armado de lanza. 

Mi lenguaraz se alarmó lo conocí en cierta espre- 

sion de sorpresa que vagó por su cara. 

— Qué hay, le dije, qué te llama así la atención? 

— Señor, repuso, los indios no tienen costumbre de andar 
*niiados en Tierra Adentro. 

— Y qué será? 

Se encojió de hombros, trepidó un instante y por fin con- 
testó: 

— Deben estar asustados. 

— Pero asustados de qué, cuando le he escrito i Ma- 
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riano, y tú mismo le has traducido y esplicado bien & A 
jelito mi mensaje para Kamon, para él y Baigorríta? 

Ah! señor, los indios son muy desconfiados. 

El indio avanzaba bá,cia nosotros, haciendo molinetes c( 
su larga lanza, adornada de un gran penacho encamado ( 
plumas de flamenco. 

Tuve la intención de detenerme. Pero en la disyuntíi 
de que el indio creyera que lo hacia por recelo de él, 
aumentar sus sospechas, si venia á reconocerme, preferí ] 
último, aun esponiéndome á que por no dejarlo acercarse h 
stante, no me reconociera bien. 

Entre asustarse y asustar, la elección no es nunca di 
dosa. Un gran capitán ha dicho, que una batalla son de 
ejércitos que se encuentran y quieren meterse miedo. E 
efecto, las batallas se ganan, no por el número de los qn 
mueren gloriosamente, luchando como bravos, sino por < 
número de los que huyen ó pierden toda iniciativa, aterror 
zados por el estruendo del cañón, por el silbido de las bala 
por el choque de las relucientes' armas y el espectáculo in 
ponente de la sangre, de los heridos y de los cadáveres. 

El indio sujetó su caballo, y con la destreza de v 
acróbata se puso de pié sobre él, sirviéndole de apoyo 1 
lanza. 

Venia del Sur. Ese era mi rumbo. Seguí avanzand 
aunque acortando algo el paso. 

El indio continuó inmóvil. 

Estaríamos como á tiro de fusil de él, cuando cayen¿ 
á plomo sobre el lomo de su caballo, partió á toda riend 
en mi dirección, pero visiblemente con el intento de que i 
nos encontráramos. 

Hay actitudes que no pueden esplicarse; [solo la prácti( 
da el conocimiento de ellas; es una especie de adivinacioi 

Nuestros paisanos tienen á este respecto inspiraciones qx 
pasman. 

A mí me ha sucedido ir por los campos, y decirme d 
milo Arias: allí debe haber animales alzados y han de s< 
baguales, por el modo como corre ese venado; y en efect 
no tardar muchos minutos en descubrir los ariscos animaleí 
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flotando al viento sus largas crines y corriendo impetuosos. 
Qué hermoso es un potro visto así en los campos! 

Destaqué mi lenguaraz sobre el indio, sin detenerme, con 
la orden de que lo hiciera venir á mí. 

Como ni el indio ni yo nos detuviéramos, llegamos á en« 
contramos á la misma altura, pero en distintas direcciones. 
Hubiérase dicho que nos habíamos pasado la palabra, al ver- 
nos hacer alto simultáneamente. 

Mi lenguaraz se puso al habla con el indio. Habló un 
momento con él, y volvió diciéndome que quería reconocerme. 

Piqué mi caballo, y ordenándole á mi jente que nadie 
me siguiese, partí á media rienda sobreseí indio, que m^ es- 
peraba con el caballo recojido y la lanza enristrada. A los 
Teinte pasos de él, sujeté, diciéndole: buenos dias, amigo. 
Baenos dias! contestó. Cambiamos algunas palabras mas, 
por medio del lenguaraz , tendentes todas á tranquilizarlo , y 
él dio vuelta ^tmibeando al sur á todo escape, y yo, reunién- 
dome con mi jente, seguí ganando terreno paso á paso. 

Mora, mi lenguaraz, parecía de mal talante, y, en efecto, 
lo estaba, pues, habiéndole interrogado, me manifestó las mas 
serias inquietudes. 

Hablábamos de las leguas que todavía teníamos que ha- 
cer para llegar á Leubucó, discurriendo sobre si seguiríamos 
por el camino de Cerrilobo, que pasa por los toldos del ca- 
cique Ramón, ó por el de la derecha, que pasa por la lagu- 
nita de Calcumuleu, que debíamos encontrar por momentos, — 
cuando avistamos dos indios ocultos en un pliegue del terreno. 

No podia saber si alguno de ellos era el mismo con quien 
acababa de hablar. 

Le consulté á Mora. 

Fijó su vista, observó un instante, y contestó con aplo- 
mo: son otros, el pelo del caballo del primero era gateado. 

Los dos indios avanzaron sobre mi resueltamente. 

Como el anterior, venían armados. 

No tardamos en estar muy cerca. 

Estos no trataban como el primero, de buscarme el flanco. 

Vienen á toparnos! decia Mora, vienen á topamos! Y 
Tienen en buenos pingos. 
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Pues vamos á toparlos, vamos á toparlos, agregaba yO| 
y esto diciendo, castigué con fuerza el caballo, y ordenán- 
dole á mi jente que no apuraran el paso, me lancé á escape. 

Con la rapidez del relámpago nos hubiéramos topado, si 
unos y otros no hubiéramos sujetado á unos cincuenta pasos, 
avanzando, después poco á poco, hasta quedar casi á tiro de 
lanzada. 

— Buenos dias, amigo, cómo vá? les dije. 

— Buenos dias, che amigo, contestaron ellos. 

Y como estuvieran con las lanzas enristradas, le observé 
á mi lenguaraz se los hiciera notar, diciéndoles quién era 
yo, que iba de paces, y que no traía mas jente que la que 
se veia allí cerca. 

Los indios recojieron las lanzas á la primera indicación 
de Mora, y cuando éste acabó de hablarles, llamando 
especialmente su atención, — sobre que yo no llevaba ar- 
mas, — me insinuaron con un ademan el deseo de darme 
la mano. 

No vacilé un punto ; piqué el caballo, me acerqué & ellos 
y nos dimos la mano con verdadera cordialidad. 

Les ofrecí cigarros, que aceptaron con marcada satisfac- 
ción, y quedándome solo con ellos, hice que Mora fuese donde 
estaba mi jente, en busca de un chifle de aguardiente. 

Mientras fué y volvió, nos hicimos algunas preguntas sin 
importancia, porque ni ellos entendían bien el castellano, ni 
yo podía hacerme entender en lengua araucana. 

Sin embargo, saqué en limpio que el cacique principal, 
Mariano Kosas, con otros caciques y muchos capitanejos 
estaban entregados á Baco; el padre Burela había llegado 
el dia antes de Mendoza, con un gran cargamento de bebidas. 

Volvió Mora, tomaron mis interlocutores unos buenos tra- 
gos, y despidiéndose alegremente, siguieron ellos sa camino 
que era la dirección de las tolderías de Ramón, y yo el mío. 

Mora seguía cabizbajo, á pesar del aire franco de los dos 
indios. No las tenia todas consigo. Quién sabe que va i 
suceder, decia á cada paso, y luego murmuraba, son tan des- 
confiados estos indios! 

De cálculo en cálculo, de sospecha en sospecha, de es» 
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peranza eu esperanza, mi caravana se movía pesadamente, 

envuelta en una inmensa nube de polvo. 

^ Mora decía: Los indios van á creer que somos muchos. 

Yo seguía tranquilo; un secreto presentimiento me decía 
que no había peligro. 

Hay situaciones en que la tranquilidad no puede ser el 
resultado de la reflexión. Debe nacer del alma. 

£1 campo se quebraba otra vez en médanos vestidos de 
pequeños arbustos, espinillos, algarrobos y chañares. 

Nos aproximábamos 4 una ceja de monte. 

Todos, todos los qiie me acompañaban, paseaban la vista 
con avidez por el horizonte, procurando -descubrir algo. 

Marchábamos en alas de la impaciencia, subiendo á la 
cumbre de los médanos, descendiendo á sus bajíos guadalosos, 
esquivando los arbustos espinosos, bajo los rayos del sol, que 
estaba en el zenit, alargándose la distancia cada vez mas, por 
ciertas equivocaciones de Mora, — cuando casi al mismo 
tiempo, varias voces esclamaron: indios! indios! 

Con efecto, fijando la vista al frente y estando preve- 
nida la imajinacion, descubrí varios pelotones de indios ar- 
mados. 

— Parémonos^ señor, me dijo Mora. 

— No, sigamos, repuse, pueden creer que tenemos miedo, 
ó desconfiar. Adelantémonos, mas bien. 

Dejé mi comitiva atrás, aunque mi caballo iba bastante 
fatigado y apartándome del camino, que ya habíamos encon- 
trado y poniéndome al galope, me diríjí al grupo mas nume- 
roso de indios. 

Tendiendo la vista en ese momento á mi alrededor, vi que 
me hallaba circulado de enemigos ó de curiosos. Poco iba 
á tardar en saber lo que eran. 

Vinieron á decirme, que estábamos rodeados. 

— Que avancen al tranco, contesté, y seguí al galope. 
Bápidos como una exhalación, varios pelotones de indios 

estuvieron encima de mi. 

£s indescriptible el asombro que se pintaba en sus fiso- 
nomías. 

Montaban todos caballos gordos y buenos. Vestían trajes 
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los mas caprichosos; los unos tenian sombrero, los otros la 
cabeza atada con un pañuelo limpio ó sucio. Estos, yincba 
de tejido pampa; aquellos, poncho, algunos, apenas se cu- 
brían como nuestro primer padre Adam, con una jerga ; mu- 
chos estaban ebrios; la mayor parte tenian la cara pintada 
de colorado, los pómulos y el labio inferior; todos hablaban 
al mismo tiempo, resonando la palabra: winca! 'winca! es 
decir: crístíano! cristiano! y tal cual desvergüenza, dicha en 
el mejor castellano del mundo. 
Yo finjia no entender nada. 

— Buen dia, amigo! 

— Buen dia, hermano; era toda mi elocuencia, mientras 
mi lenguaraz apuraba la suya, esplicando quien era yo, y 
el objeto de mi viaje. 

Hubo un momento en que los indios me hablan estrechado 
tan de cerca, mirándome como un objeto raro, que no podia 
mover mi caballo. Algunos me agarraban la manga del cha- 
quetón que vestia, y como quien reconoce por primera vez 
una cosa nunca vista, decían: ese coronel Mansilla! ese co- 
ronel Mansilla! 

Sí, sí, contestaba yo, y repartía cigarros á diestro y si- 
niestro, y hacia circular el chifle de aguardiente. 

Kotando que mí comitiva, siguiendo el camino, se alejaba 
demasiado de mi, resolví terminar aquella escena. Se lo 
d\jc á Mora, habló éste, y abriéndome calle los indios, mar- 
chamos todos jimtos al galope, á incorporamos á mi jente. 

Pronto formamos un solo grupo, y confundidos, indios y 
cristianos, nos acercábamos á uu medianito, al pié del cual 
hay uu pequeño bosque. Llámase Aillancó. 

Mis oticialos y soldados no sabían qué hacerse con los 
indios. — dábanles cigarros, yerba y tragos de aguardiente. 

— Achuvar [aziicarl, pedían ellos. Pero ^1 azúcar se 
había acabado, la reserva venia en las cargas, y no había 
como complacerlos. 

Nuevos grupos do indios llegaban unos tras otros. 

('on cada uno de ellos tenía lugar una escena análoga á 
la que dejo descrita, siendo remarcable las buenas disposi- 
ciones que denotaban toilos los indios, y la mala voluntad 



113 

de los cristianos cautiTos ó refujiados entre ellos. La afa- 
bilidad, por decirlo así, de los unos, contrastaba singular* 
mente con la desvergüenza de los otros. Cuando ésta subió 
de ponto, hablé fuerte, insulté groseramente, á mi vez, y así 
conseguí imponerles respeto á aquellos desgraciados ó pillos, 
á quienes, viéndonos casi desarmados, se les iba haciendo el 
campo orégano. 

Llegamos á Aillancó, y como allí hay una lagunita de 
^ua escelente, hice alto, eché pié á tierra y mandé mudar 
caballos. 

Mudando estábamos, cuando llegó un grupo de veinte y 
seis indios, encabezados por un hombre blanco, en mangas 
de camisa, de larga melena, atada con una vincha; de as- 
pecto varonil, un tanto antipático, montando un magnífico 
caballo overo negro , perfectamente ensillado, con ricos estri- 
bos de plata y chapeado, que haciendo sonar unas grandes 
espuelas, también de plata, y blandiendo una larguísima lanza, 
y dirijiéndose á mí, y sofrenando de golpe el caballo, me 
dijo: Yo soy Bustos. 

— Me alegro de saberlo, le contesté con disimulada ar- 
rogancia. 

— Soy cuñado del Cacique Ramón, anadió, cruzando la, 
pierna derecha sobre el pescuezo de su caballo. 

— Soy el Coronel Mansilla, repuse imitando su postura, 
j añadiendo: ¿cómo está el Cacique Ramón? 

Contestóme que estaba bueno, que mandaba saludarme, 
con todos mis jefes y oficiales, y á saber por qué razón, ha- 
Inendo llegado á sus tierras, pasaba de largo por ellas. 

Le dge, agradeciéndole el saludo: que no pasaba de 
largo por sus tierras, callado la boca, que el dia antes ha- 
bía adelantado al indio Anjelito y al Cabo Guzman con un 
mensaje. 

Me dijo, que precisamente de ahí nacía la sorpresa de 
Itamon, qae ellos habían dicho que antes de llegar á las tol- 
derías del Cacique Mariano, yo pasaría por las de Ramón. 

Seguimos cambiando palabras sobre este tópico, y no 
tardé en apercibirme de que el Cacique Ramón hacia una 
imstíficaden esprofeso del mensaje que recibiera. 

MA.mi.i.A. I. ^ 
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}^i el indio Anjelito, ni el cabo Gozman podian habeKe 
equivocado. Era suncamente difícil. Yo me aseguré' ¿otes 
de despacharlos de Coli-Mula de que me hablan entendido 
perfectamente bien. 

Por otra parte, mi carta al Cacique Mariano era tenni- 
nante, y las tolderías de este no distan tanto de las de Ra- 
món, como para que no hubiera tenido tiempo de prevenirlo* 

Mi diálogo con el caballero Bustos, se prolongó bastante^ 
porque él hablaba castellano lo mismo que yo. 

Me avisaron que los caballos estaban prontos, preguntán- 
dome si queria mudar el mió. 

Contesté que sí, que me tomaran otro, y ofreciéndole i 
Bustos un cigarro, eché pié á tierra, y convidándole á hacer 
lo mismo, le dije: que pensaba llegar en un rato al toldo de 
Mariano Rosas. 

Mientras me mudaban el caballo, hice estender un poncho 
bajo de un árbol, y sentados en él nos pusimos á platicar 
como dos viejos conocidos. 

Me trajeron el caballo, y cuando f onia el pié. en el estríbOy 
despidiéndome de Bustos, á quien conocí le habia caido en 
gracia, llegaron simultáneamente por dos rumbos distintos 
dos grupos de indios. 

El uno venia de los toldos de Ramón, y el otro de los 
toldos de Mariano. 

El de Mariano lo encabezaba un capitanejo, hombre de 
malas pulgas, como se verá después. 

El otro un indio cualquiera. 

Mariano mandaba saludarme; Ramón á decirme que ya 
salia á encontrarme. 

Despedí al primero con mis agradecimientos, y me dis- 
puse á esperar á Ramón. 

Esperándolo estaba, conversando con Bustos, mi comitiva 
charlaba y se entretenía con los demás indios y con unas 
chinas que acababan de llegar enancadas de á tres, cuando 
fuimos acometidos por unos cuantos indios, que, lanza en 
ristre, y viniendo hacia mí, gritaban: winca! winca! matando! 
matando, winca! 

Eché una mirada á mi alrededor, y vi que mi jente estaba 
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resuelta á todo, y con disimulada irrítacion, le dije á Bustos: 
Pensar&n estos hacer alguna barbaridad? 

Los bárbaros estaban ya encima. Hablóles Bustos y mi 
lenguaraz en su lengua, y echándose sobre ellos las chinas, 
sin temor de ser pisoteadas por los caballos, y asiéndose vi- 
gorosamente de sus lanzas, se las arrancaron de las manos. 
Los indios bramaban de coraje. Felizmente, el incidente no 
pasó de ahí. 

Los augurios y temores de mi lenguaraz amenazaban con- 
firmarse. Pero ya estábamos en las astas del toro, y no era 
cosa de retroceder. 

Volvió el embajador del Cacique Kamon. 

Con qué embajada? Mañana lo sabrás. 
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XVI. 

TU embajador del cacique Kamon y Bustos. — Desconfianzas del cacique. 
— Quién era Bustos. — Caniupan. — Otra vez el embajador de Bamon y 
Bustos. — Un bofetón ¿ tiempo. — Mari purra teentru. — Beoepcion. -> 
Betrato de Bamon. — Exijencia de Caniupan. — Lo nuindo al diablo! " 

Conformidad. 



Regresó el embajador de Kamon. 

£n lugar de dir^jirse á mí, se dirijió á Bustos. 

Qué le dijo? Ni lo supe, ni lo sé. Mi lenguaraz no te- 
nia suficiente libertad para hablar conmigo, porque, á mas 
de pertenecer & las tolderías de Ramón, cuyo cuñado estaba 
allí, á mi lado, rodeábannos muy de cerca muchísimos indios, 
que, atentos y curiosos, no apartaban sus miradas de mí, 
como queriendo penetrar mis pensamientos. 

Lo que no podia ocultárseme era que Bustos y el emba- 
jador no estaban acordes. £1 primero se espresaba con ver- 
bosidad, con calor y perceptible descontento. 

Mora, aprovechando un instante de distracción de Bustos, 
me insinuó con aire significativo que Ramón desconfiaba y 
que Bustos me defendía. 

Ko me había engañado. Kl hombre habia simpatizado 
conmigo. Ya tenia un aliado. Traté, pues, de acabar de 
hacer su conquista, afectando la mayor tranquilidad, disimu- 
lando que conocía las desconfianzas de Ramon^ y encontrando 
muy natural todo lo que hasta entonces habia pasado. 

£1 ombjgador partió de nuevo, y Bustos y yo seguimos 
conversando, dándome mala espina el que i cada rato me 
dgen, como queriendo justificar el entraño proceder de Ra- 
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mon, que con toda astucia y disimulo me retenia en el 
camino: 

— No tenga miedo, amigo. 

— No, no hay cuidado, contestaba yo. 

Y bajo la influencia de estas admoniciones, comencé á 
enjendrar sospechas, inclinándome á creer que habia andado 
muy lijero al hacerme la idea de que el hombre habia sim- 
patizado conmigo. 

Estábamos platicando, habiéndome dicho que habia na- 
cido en el antiguo Fuerte Federación, hoy Villa de Junin,. 
que su madre fué india y su padre un vecino de Rojas, de 
apellido Bustos, que en un tiempo fué comandante de Guardia. 
Nacional. Mi comitiva, asediada por los indios, que pedian 
cnanto sus ojos veian, repartía cigarros, yerba, fósforos, pa- 
ñuelos, camisas, calzoncillos, corbatas, todo lo que cada uno- 
llevaba encima y le era menos indispensable. De repente,, 
sintióse un tropel, y envueltos en remolinos de polvo, llega- 
ron unos treinta indios, si^etando los caballos tan encima. 
de mi, que si hubieran dado un paso mas me habrían piso- 
teado. 

Bustos no pudo prescindir de gritarles: Eeeeeh! 

Yo, sin moverme del sitio en que estaba, ni cambiar de 
postara, fruncí el ceño y clavé la mirada en el que venia 
haciendo cabeza, que encarándoseme y llevando la mano de- 
recha al corazón, me dijo: 

— Ese soy Caniupan! Capitanejo Maríano Rosas! (y vol- 
viendo i señalarse á st propio) Ese indio guapo!! 

Seguí mirándolo con torvo ceño. 

Junto con las palabras winca! winca! se oyeron algnnas^ 
otras groseras, de calibre grueso. 
Bustos me d^o: 

— Montemos á caballo. 

Lo tenia ahí cerca, y sin esperar otra insinuación, me le- 
vanté del suelo y monté. 
Mora me d\jo, al hacerlo: 

— Caniupan quiere hablar con vd., señor. 

— Pues que hable lo que guste, dile. 
Dijome por medio del lenguaraz: 
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Que Mariano Eosas mandaba saludanne con todos mis 
jefes y oficiales; que sentia muchísimo no poder recibirme 
ese dia como yo lo merecía ; que al dia siguiente me reci- 
birla; que tuviese á bien campar dondo me encontraba. 

Contéstele con la mayor política, resignándome & pasar 
la noche en Aillancó, y viendo ya que todas aquellas dila- 
ciones eran calculadas. 

Mientras el capitanejo y yo hablábamos, varios indios, 
particularmente uno chileno, nos interrumpían con sus gritos, 
echándome encima el caballo y metiéndome, por decirlo así, 
las manos en la cara. 

Hasta donde era posible me daba por no apercibido de 
estas amabilidades, que llegaron á alarmarme seriamente, 
cuando vi que un indio lo atropello al Padre Marcos, pe- 
chándolo con el caballo, en medio de un grito estentóreo, 
cariño que el reverendo franciscano recibió con evanjélica 
mansedumbre, á pesar de haber andado por las gavias, lo 
mismo que su compañero, el Padre Moisés, que simultánea- 
mente era objeto de otra demostración por el estilo. 

El indio chileno vociferaba algo que debían ser amenazas 
de muerte. 

Bustos, que no se separaba de mi lado, volvió á decirme : 

— Ko tenga miedo, amigo. 

Le contesté, con tono áspero y fuerte: 

— Vd. me está fastidiando ya con su, no tenga miedo, 
¿imigo, y echando un voto cambrónico agregué: 

— Digame eso cuando me vea pálido. 

Algunos indios que entendían el castellano, esclamaron á 
una: Ese coronel Mansilla, ese cristiano toro! 

Caniupan me dijo con aire imperioso: Dame un caballo 
gordo para comer. 

— Con que habias entendido la lengua? le dije. 

— Poquito, repuso el indio, — dando caballo? 

— Sí .... en eso estoy pensando. 

El capitanejo iba á contestar, cuando el embajador de 
Bamon se presentó por tercera vez. 

Habló con Bustos, parando la oreja todos los indios que 
me rodeaban, porque lo hacia con aire misterioso. 
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Bustos contestaba con monosílabos que me parecían signi- 
^car solamente sí y nó. Dirijiéndose á los circunstantes, me 
dijo: 

— Dice el cacique Eamon que vd. no es el coronel Man- 
cilla, que el coronel vendrá atrás con la demás jente. 

Lo llamé á Mora, j le dije: 

— Vate al toldo de Ramón, asegúrale que yo soy el co- 
ronel Mansilla, que mande algún indio de los que han es- 
pado en el Rio 4® á reconocerme y quédate en rehenes. 

Mora contestó: 

— Le voy á decir que si lo engaño, me degüelle. 

Y dirijiéndose á Bustos, al separarse de mi lado añadió: 

— Amigo, repáremelo al coronel por si quiere conversar 
con alguno. 

La resolución con que se separó Mora de mi lado, acom- 
pañado del embajador, produjo un efecto inesperado en los 
indios. Cesaron sus impertinencias, continuando, sin embargo, 
Jas de algunos cristianos. 

A uno de mis soldados se le fué la mano y le plantificó 
un bofetón al mas atrevido de ellos, diciéndole: 

— Toma, chachino picaro! 

£1 cristiano quiso hacer barullo, pero los otros colegas 
no le ayudaron, y menos los indios. 

£1 soldado era un diablo. Echó el bofetón á la risa, y 
esgrimiendo un chifle de aguardiente, gritaba encarándose 
-con los ^ae le parecían mas capaces de una avería: Be- 
biendo, peni (peni quiere decir hermano). 

Por algunos indios sueltos que llegaron, supe que el Ca- 
-cique Ramón no estaba en su toldo, sino que se hallaba allí 
cerca, dentro del monte; que Mora ya estaba con él, que se 
hacian los preparativos para recibirme. 

Detrás de estos llegó un propio, y después de hablar con 
Bustos, me dijo este: 

— Amigo, haga formar su jente y dígame cuantos son. 
Llamé al Mayor Lemlenyi, y le di mis órdenes. 
Cumplidas éstas, le dije á Bustos: 

— Somos cuatro oficiales, once soldados, dos frailes y yo. 

— Baeno, amigo, déjelos así formados en ala como están* 



Y dirvjiéudose al propio, le dijo: entre otras cosas, Mari- 
purrá wentrúf palabras que comprendí, y que querían decir 
diez y ocho hombres. 

Mientras mi jente permanecía formada, mis tropillas anda- 
ban solas. Yo estaba con el Jesús en la boca. Tiendo la 
hora en que me dejaban con los caballos montados. 

Bustos despachó de regreso el propio. 

Siguiendo sus insinuaciones al pié de la letra, primero^. 

porque no habia otro remedio; segundo Aqnf se 

me viene á las mientes un cuento de cierto persimige- 
que queriendo esplicar por qué no habia hecho ana cosa^ 
dijo : 

No lo hice, — primero, porque no me dio la gana; se- 
gundo . . . . Al oir esta razón, uno de los presentes le inter- 
rumpió diciendo: Después de haber oido lo primero, es es- 
cusado lo demás. 

Iba á decir que siguiendo las insinuaciones de Bustos ; me- 
puse en marcha con mi fala^je formada en ala, yendo yo al 
frente, entre los dos frailes. 

Anduvimos como unos mil metros, en dirección al monte 
donde se hallaba el cacique Ramón. 

Llegó otro propio, habló con Bustos, y contramarchamos 
al pimto de partida. 

Esta evolución se repitió dos veces mas. 

Como so hiciera fastidiosa, le lUje á Bastos, sin disimular 
mi mal humor. 

— Amigo; va nu> estoy cansando de que jaeguen con- 
raigi>. Si »igue esta farsa mando al diablo á todos y me 
vuelvo á mi tierra. 

— Tonga v>Acioncia« me d^o, son las costumbres. 
Kamon os buen hombro^ ahora lo vi i conocer. Lo que 

hay os que están contando su jonto bien. 

Ovi^ronse toques do cometa. 

Kra oí cacique Ramón que salia del bosque, como con 
ciento cincuenta indios. 

A unos mil metros de donde yo estaba formado en ala, 
d grupo hixo alto; tocaron llamada, y se replegaron i ¡él 
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todos los otros que habian quedado á mi espalda, escepto et 
de Caniapan, que formó en ala, como cubriéndome la reta- 
guardia. 

Tocaron marcha, y formaron en batalla. 

Serían como doscientos cincuenta. Un indio seguido d& 
tres trompas que tocaban á degüello recorría la línea de- 
nn estremo á otro en un soberbio caballo picazo, procla- 
mándola. 

Era el cacique Ramón. 

Llegaron dos indios y mi lenguaraz, diciéndome que avan- 
xára. Y Bustos, haciendo que los franciscanos me siguie- 
ran como á ocho pasos, se puso á mi izquierda, diciéndome: 
vamos. 

Marchamos. 

Llegamos á unos cien metros del centro de la línea dé- 
los indios, al frente de la cual se hallaba el Cacique, te- 
niendo un trompa á cada lado, otro á retaguardia. 

Caniupan me seguía como á doscientos metros. 

Reinaba un profundo silencio. 

Hicimos alto. 

Oyóse un solo gríto prolongado que hizo estremecer la. 
tierra y conversando las dos alas de la linea que teníamos 
íA frente, formaron rápidamente un circulo, dentro del cual 
quedamos encerrados, viendo bríllar las dagas relucientes de 
las largas lanzas adornadas de pintados penachos, como 
cuando amenazan una carga á fondo. 

Mi sangre se heló 

Estos bárbaros van á sacrificarnos, me dije ... . 

Reaccioné de mi primera impresión, y mirando á los mios ; 
Que nos maten matando, — les hice comprender con la elo- 
cuencia muda del silencio. 

Aqael instante fué solemnísimo. 

Otro gríto prolongado volvió á hacer retemblar la tierra* 

Las cometas tocaron á degüello .... 

No hubo nada. 

Lo miré á Bustos, como diciéndole: 

-— De qué se trata? 

— Un momento, contestó. 
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Tocaron marcha. 
Bustos me dijo: 

— Salude á los indios primero, amigo, después saludaí 
al Cacique. 

Ya haciendo de cicerone, empezó la ceremonia por • 
primer indio del ala izquierda que habia cerrado el ci 
culo: 

Consistía esta en fuerte apretón de manos, y en un grít 
en un especie de hurrah dado por cada uno de los indic 
que iba saludando, en medio de un coro de otros gritos qo 
no se interrumpían, articulados abriendo la boca y golpe&i 
dosela con la palma de la mano. 

Los frailes, ]os pobres franciscanos, y todo el resto d 
mi comitiva hacian lo mismo. 

Aquello era una batahola infernal. 

Imajínate, Santiago amigo, como estañan mis muñeca 
después de haber dado unos doscientos cincuenta apretones d 
mano ! 

Terminado el saludo de la turba multa, saludé al Ca 
cique, dándole un apretón de mano y un abrazon que recibí 
con visible desconfianza de una puñalada, pues, sacándon 
el cuerpo se echó sobre el anca del caballo. 

El abrazo fué saludado con gritos, dianas y vítores al c 
ronel Mansilla. 

Yo contesté: 

— Viva el Cacique Ramón! Viva el Presidente áe 
Kepública! Vivan los indios arjentinos! 

Y el circulo de jinetes y de lanzas se quebró en tol 
partes, desparramándose los indios al son de las dianas qi 
no cesaban, haciendo molinetes con las lanzas, dándose é 
pechadas los unos á los otros, cayendo aquí y levantando 
allá, ostentando los mas diestros su habilidad, rayando h 
corceles, hasta que jadeantes de fatiga les corria el sud^ 
como espuma. 

Los gritos de regocijo se perdían por los aires. 

El Cacique Ramón y yo, rodeados de pedigüeños, tomi 
mos el camino de Aillancó. 

Llegamos 



Jb¡3tendÍ6ndo ponchos bajo los arboles y formando rueda, 
nos pusimos á parlamentar entre mate y mate, entre trago y 
trago de aguardiente. 

Hube de echar las entraña por la boca. 

No estaba en carácter, y no habla mas remedio que hacer 
bien mi papel. 

Obsequié al Cacique lo mejor que pude con lo poco que 
llevaba. 

Tenia que armarle y encenderle yo mismo el cigarro, que 
probar- primero que él el mate y la bebida para inspirarle 
.confianza plena. 

£1 Cacique Ramón, es hijo de indio y de una cristiana 
de la Villa de la Carlota. 

Predomina en él el tipo de nuestra raza. 

Es alto, fornido, «tiene ojos pardos, cabello algo rubio, 
ancha, frente y habla muy lijero. 

£s en estremo aseado. 

Tiste como un paisano rico. 

Quiere bien á los cristianos, teniendo muchos en sus tol- 
derías y varios á su alrededor. 

Tendrá cuarenta años. 

Todo su aspecto es el de un hombre manso, y solo en 
su mirada se sorprende á veces como un resplandor de 
fiereza. 

£s de oficio platero; siembra mucho todos los anos, ha- 
ciendo grandes acopios para el invierno y sus indios le 
imitan. 

Su padre ha abdicado en él el gobierno de la tribu. 

Charlamos duro y parejo. 

Me agradeció con marcada espresion de sentimiento, todo 
cuanto habla hecho en el Rio 4 ^ por su hermano Linconao, 
i quien con mis cuidados salvé de las viruelas, preguntán- 
dome repetidas veces, — si sempre vivia en mi casa, qué 
coando volvería á su tierra. 

Contéstele que estunera tranquilo, que su hermano que- 
daba mny bien recomendado ; que no le habia traido conmigo 
porque estaba convalesciente , muy débil y que el caballo le 
habría hecho daño. 
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Me instó encarecidamente, á visitarle en sos tolderías, 
ofreciéndome presentarme su familia. 

Le prometí hacerlo de regreso, y nos separamos ofrecién- 
dome visita para el dia siguiente. 

Bustos, se marchó con él, pidiéndome porsnpuesto una 
botellita de aguardiente. 

Le di la última que quedaba. 

Mora, se quedó á mi lado, diciéndome Ramón que le eon* 
servara tanto cuanto le necesitara. 

Apenas se alejaba llamón, se presentó el capitanejo Cania- 
pan, insistiendo en que le diera un caballo gordo para comer. 

El pedido tenia todo el aire de una imposición. 

Me negué redondamente. 

Insistió chocándome, y le contesté, — qué dónde habia 
visto que un hombre gaucho diera sus caballos; que los ne- 
cesitaba para volverme á mi tierra; que si creía que me iba 
á quedar toda la vida en la suya. 

Me dijo algo picante. 

Lo mandé al diablo. 

Los que le seguían murmuraron algo que podia traer un 
conflicto. 

Creí prudente aflojar un poco la cnerda, y como ha- 
ciendo una trasaccion, ordené con muy mal modo le dieran 
una yegua. 

Llevaba dos gordas para cuando se nos acab&rá el char- 
qui, lo que probablemente sucedería esa noche, si teníamos 
muchos huéspedes. 

Le entregaron la yegua, le carnearon en un santi amen 
y se la comieron cruda, chupando hasta la sangre caliente 
dol suelo. 

tUi ol sitio del banquete no quedaron mas residuos que 
las pansas, en las que se cebaron después algunos caranchos 
famélicos. 

I«a tarde se acercaba, y las visitas raleaban. 

Llegó un h^o de Mañano Rosass con anos cuantos. Man- 
dábame saludar nuevamente su padre; quería saber cómo me 
habia ido; recomendarme sobre todo, en todos los tonos iU" 
rtVrrt iNMcAo cmdado con h^s cnballos. 
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Contesté secamente. 

Marchóse el mensajero, se puso el sol, acomodáronse los 
raballos teniéndolos á ronda ceirada, se recojió bastante 
efia, se hizo un fogón, nos pusimos en torno, circuló el mate 
i- comenzó la charla. 

Discurriendo sobre lo que habia pasado durante el dia, 
cambiando ideas con Mora, no me quedó duda de que los 
indios temian un lazo. Iban por consiguiente, á hacerme de- 
morar en el camino con pretestos, hasta que regresasen sus 
lescubiertas y se aseguraran y persuadieran de que tras de 
mí no venian fuerzas. 

No debia impacientarme. 

Gran virtud es la conformidad! Me resigné á mi suerte. 
Filosofábamos con los frailes, y como Dios es inmensameute 
bueno, nos inspiró confianza, y concediéndonos un sueño re- 
parador nos permitió dormir en el suelo desigual, lo mismo 
lue en un lecho de plumas y rosas. 
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Un cuerpo sano en alma sana. — El mate. — Un convidado de piedra. 
— Pánico y desconfianzas de los indios. — Historias. — Un mensigero 
de Caniupan. — Vistas. — En marcha. — Calcnmnleu. — Nuevo men- 
sajero. — l4i noche. — Amonestaciones. — Primer regalo. — Unos bultos 

colorados. 



Los franciscanos, como de costumbre, habían hecho sus 
camas muy cerca de mí. 

Asi dormíamos siempre. 

Yo se los había recomendado. 

La abnegación jenerosa de estos jóvenes misioneros; su 
paciente conformidad en los peligros; su carácter afable, sa 
porte siempre comedido, sus mismas simpáticas fisonomías, 
todo, todo lo que constituye la persona física y moral in- 
spiraba hacia ellos una fuerte adhesión. 

Se concibe, pues, que unido á estos sentimientos el deber 
que tenia de cuidarlos, tratara de tenerlos constantemente i 
mí lado. 

Cuerpo sano en alma sana es roncador. 

IjOs reverendos roncaban á dúo, haciendo el padre Moisés 
de tenor y el padre Marcos de bajo profundo. 

Estuve tentado algunas veces de hacerles alguna broma, 
pero debían estar tan fatigados, que habría sido imperdonable 
arrancarles á un sueño que, si no era interesante, debía ser 
agradable y reparador. 

No pude continuar durmiendo. 

Me puse á soñar despierto, y después de hacer unos 
cuantos castillos en., el aire, llamé un asistente y le ordené 
que hiciera fuego. 
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Cuando la vislumbre del fogón me anunció que mis ór- 
lenes estaban cumplidas, bube de levantarme. 

Seguí morrongueando y contemplando las estrellas que 
achonaban el firmamento, anunciando ya su trémula luz, la 
>roximidad del rey del dia, basta que sentí hervir el agua. 

Levánteme, sentóme al lado del fogón y mientras mi 
ente dormía como unos bienaventurados, yo apuraba la 
Aldera, junto con Carmen, echándonos al coleto sendos. 
Dates de café. 

Carmen habia salvado un poco de azúcar, felizmente; y 
i propósito de esto, tuve que resignarme á escuchar su ca* 
iñoso reproche de que no diera tanto porque pronto nos 
luedaríamos sin cosa alguna. 

Yo estaba distraído, viendo arder la leña, carbonizarse^ 
rolverse ceniza, y desaparecer la materia, por decirlo asi, 
— cuando Carmen esclamó: 

— Ya viene el dia. 

— Pues despierta á Camilo, le dije, que venga á tomar 
laate. 

Dicho esto cambié de postura, me recosté sobre el brazo 
derecho y me quedé dormitando un momento. 

Ii08 buenos dias de Camilo me hicieron abrir los ojos, y 
enderezarme perezosamente, haciendo con los brazos una 
especie de aleteo que duró tanto cuanto mi boca se abrió y« 
cerró para bostezar. 

Al sentarse Camilo le oí decir: Buen dia, amigo! Y como 
la salutación despertara en mi la curiosidad de saber á quién 
se dirijia, tendí la vista alrededor del fogón y vi un indio 
fotoso, sin sombrero, tiritando de frió, acurrucado como un 
iBOno al lado de la bolsa en que Carmen tenia el azúcar, 
cbopindose los dedos de la mano derecha y metiendo la 
izquierda con disimulo en aquella. 

— Cómo vá, hermano? le dije. 

— Bueno, hermano, contestó fínjiendo un estremecimiento, 
aoadió, llevando un puñado de azúcar á la boca: 

— Mucho frió ese pobre indio. 

Le hice dar un poncho calamaco que llevaba entre mis 
caronas. 
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Continué conversando, y supe que bftbia pasado la ma* 
yor parte de la noche cerca de nosotros; que sa toldo es- 
taba inmediato; que cuando habia vuelto á él, el cUa antes, 
•después de haber andado con la jente de Ramón, sé habia 
-encontrado sin su familia, la que junto con otras andaba 
huyendo por los montes, porque decian que los cristianos 
traían un gran malón ; que el indio Blanco que habia llegado, 
de Chile, al mismo tiempo que yo era el autor de la isala 
nueva; que todos estaban muy alarmados; que hablan man* 
ilado tres grandes descubiertas para el Norte; para el Na- 
•ciente y para el Poniente, por los caminos del Caero, del 
Bagual y de las Tres Lagunas, cada una de cincuenta hombres, 
y que la alarma duraría hasta que no viniese el parte m 
novedad. 

Era la confirmación de mis conjeturas. 

— Quién sabe lo que vá á suceder, — decia yo para mis 
adentros, — si las tales descubiertas avanzan demasiado so- 
bre las fronteras de San Luis, Córdoba y Sud de Santa «Fé. 
Nada de estraño tiene que las sientan, que las tomen por 
una invasión, que las fuerzas se muevan y salgan al Sud, y 
que los descubridores traigan un parte falso. 

Los franciscanos me sacaron de estas reflexiones dándome 
los buenos dias, y sentándose en la rueda del fogón, qne 
convidaba con sus hermosas brasas. 

Después de los padres, se levantaron y ocaparon su puesto 
los oficiales, y la conversación se hizo jeaeral, pondersodo 
todos sin escepcion alguna, lo bien que halnan dormido. 

IjOS padres no necesitaban jurarlo. 

El indio era muy ladino; nos entretuvo un rato contán- 
donos una porción de historias; entre eUas nos habló de qb 
pariente suyo que habia vivido sin cabeza; de unos indios 
que diz que viviau en tierras muy lejanas, que se alimentaban 
con solo el vapor del puchero; de otros que corren tan lijero 
como los avestruces que tienen las pantorrillas adelante, 
pretendiendo hacernos creer que todo cuanto decia era verdad. 

Yo no sé, si él lo creia, pero parecía creerlo. 

Varias veces le pregunté si él habia visto esas cosas. 

Me contestó que uó, que su padre se las habia contado. 
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Porsupaesto que este tampoco las había visto ; se las habi'a 
ontado el abuelo de nuestro interlocutor. 

Pero, qué tenia de estraño que un pobre indio creyese 
ales patrañas, cuando uno de mis ayudantes, el Mayor Lem- 
enyi, creia, porque se lo había contado no sé qué chusco, 
iue en Patagones hay unos indios que tienen un rabo como 
le una cuarta, cuyos indios antes de sentarse en el suelo, 
Acen un pocito con el dedo, ó con el mismo rabo, para 
oeterlo en él y estar con mas comodidad? 

Las creederas de la humanidad suelen tener unas pro- 
orciones admirables. 

Todo cabe • dentro de ellas , — la verdad lo mismo que 
i mentira. 

Si me apurasen mucho, demostrada que es mas común 
reer en la mentira que en la verdad. 

Machiavello dice que el que quiera engañar encontrará 
iempre quien se deje engañar, lo que prueba que, si no 
lay quien mienta mas, no es por la dificultad de encontrar 
[oien crea, sino por la dificultad de encontrar quien se 
esuelva á mentir. 

Amaneció. 

Me trajeron el parte de que en las tropillas no había 
aovedad. En cambio, la yegua que conservaba para comer 
había muerto envenenada por un yuyo malo. 

íbamos á estar frescos si esa tarde no llegaban las cargas. 

Cuando salía el sol, se presentó un mensajero de Caniupan, 
y después de darme los buenos días con muchísima política, 
(le preguntarme si había dormido bien, sí no había habido 
novedad, si no había perdido algunos caballos, me notificó 
(jue el capitanejo vendría á visitarme al rato. Devolví los 
salados y contesté que estaba pronto. 

El mensajero pidió cigarros, aguardiente, yerba, achucar, 
flcftucar, se lo dieron y se marchó. 

Poco á poco fueron llegando visitantes^ ó mejor dicho, 
i^uríosos, porque no se bajaban del caballo, sino que, echados 
sobre el pescuezo, se quedaban largo rato así, mirándonos, 
y luego se marchaban, diciendo algunas veces — adiós, amigo, 
pi^Hendo otras un cigarro. 

^«ILLA. I. ^ 
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La visita anunciada llegó á las dos horas. Le acompa- 
ñaban veinte y tantos indios. Se apeó del caballo, después 
de saludar cortesmente, me dio un mensaje de Mariano Rosas, 
y tomó asiento en el suelo, á mi lado, pidiéndome con la 
mayor familiaridad un cigarro. 

Ármeselo, encendílo yo mismo, y se lo puse en la boca 
por decirlo asi. 

Mariano Eosas me invitaba á cambiar de campaipento, i 
avanzar una legua; y me pedia disculpas. 

El comisionado le disculpaba por su cuenta confidencial- 
mente, diciéndome que estaba achumado (ebrio). 

Mandé tomar caballos y ensillar, y como el terreno era 
muy quebrado, durante la operación se distrajeron los ca- 
ballerizos y me robaron dos pingos. 

Se lo dije á Caniupan, manifestándole con grosería que 
aquello era mal hecho, que Mariano Eosas estaba en el deber 
de tomar á los ladrones, para castigarlos y hacerles entregar 
mis caballos si no se los habian comido. Yo quise hacer 
aquella comedia de enojo, porque entre bárbaros mas vale 
pasar por brusco que por tonto. 

Caniupan hizo la suya; me aseguró que los ladronea 
serian perseguidos, tomados y castigados, pero él sabia per- 
fectamente bien que nadie lo habia de hacer. Porsupuesto 
que no lo hicieron. Perdí, pues, mis caballos, quedándome 
solo la satisfacción de haber refunfuñado un rato coi^ 
desahogo. 

Avisáronme que todo estaba pronto para la marcha. S® 
lo previne á mi conductor y nos pusimos en viaje. 

Los indios no andan jamás al tranco cuando toman ^^ 
camino. 

Al entrar en el que debíamos seguir, me dijo Caniupa>* 
poniéndose al galope: 

— Galope, amigo. 

Yo, que no quería dejarme dominar ni en las cosas pC' 
quenas, ni contestó, ni galopé. 

— Galope, galope, amigo, me gritó el indio. 

Si yo hubiera estado prísioncro, no me habría hecho is^ 
mal efecto aquella especie de imposición. 
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— No quiero galopar, le contesté. 

Y como alganos de los mios que venían atrás, viendo el 
aire de la marcha de los indios, llegasen galopando: 

— Despacio! despacio! les grité. 

Los indios se fueron adelante formando un grupo; los 
cristianos nos quedamos atrás, formando otro. 

Stgetaron ellos para esperarnos. Yo seguí al tranco, y 
al ponerme á su altura piqué el caballo, le apliqué un fuerte 
rebencazo, y gritándoles á los mios: al galope! galopamos 
todos, y digo todos, hablando con propiedad, porque también 
los indios galoparon, poniéndose Caniupan á la par mia. 

El punto á donde nos dirijimos era la Laguna de Cal- 
ciunnleu, que quiere decir Agua en que viven brujas. Distaba 
tina legua larga de Aillancó y quedaba como á seiscientos 
metros de la orilla del monte de Leubucó. 

De consiguiente, poco demoramos en llegar. 

El lugar no presenta ninguna particularidad. Es una 
lagonita como hay muchas, reduciéndose su mérito á tener 
vertientes y agua potable casi siempre. Sus bordes son 
1>&J08; estaban adornados de tal cual arbusto. 

Al llegar, Caniupan me dijo: 

— Aquí es donde dice Mariano que puede parar. 

— Está bien, le contesté, haciendo alto, echando pié á 
tierra y ordenando que camparan. 

El indio vio desensillar los caballos, sacar las tropillas á 
cierta distancia para que comieran mejor, y cuando pareció 
^o quedarle duda de que de allí no me movería, se despidió 
recomendándome unas cuantas veces el mayor cuidado con 
los caballos, y se fué, á Dios gracias, dejándome en paz, 
Pero no sin que quedaran por ahí, dispersos, á manera de 
^pías, unos cuantos de los mismos que yo habia visto llegar 
^on él, hacia un rato, á Aillancó. 

Era hora de comer algo sólido. Se hizo fuego, se cebó 
^*^te, se intentó hacer algunos asados, pero el charqui habia 
desaparecido. Fué menester apretarse la barriga, y seguir 
^dole á la yerba y al café. 

Todo el resto de ese dia pasaron incesantemente indios, 
^^^ Norte para el Sur, del Sur para el Norte. Todos se 
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detenían, se acercaban, nos miraban y luego proseguían su 
camino. 

Algunos conversaban largo rato con mí jente. Los fran- 
ciscanos eran siempre los mas solícitos en dirigirles la pa- 
labra, y en ofrecerles un trago de un botellón de cominillo, 
que no sé cómo no había volado ya. 

Yo me propuse no hablar con nadie ese día, á no ser 
que viniera esprofeso, mandado por alguien, así fué que me 
lo llevé paseando por la costa de la laguna, leyendo á 
Beccaria á ratos, otras veces, un juicio crítico sobre las 
obras de Platón, de ese filósofo inmortal á quien podría 
tributársele el fanático homenaje de mandar quemar todo 
cuanto se ha escrito sobre filosofía, desde sus días hasta la 
fecha, sin que por eso las ciencias especulativas perdieran 
gran cosa. 

Al caer la tarde, llegó un nuevo mensajero de Mariano 
Hosas, con una retahila de preguntas y recomendaciones, 
que terminaban todas con esta recomendación sacramental: 
que tenga mucho cuidado con los caballos. Recibí y despedí 
secamente al mensajero, llamándome sobremanera la atención, 
no tener hasta ese instante, noticia alguna del capitán Hi' 
vadavia, que hacia dos meses se encontraba entre los indios, 
con motivo del tratado, que desde el ano pasado venia 
negociando yo con ellos. 

Llegó la noche; se hizo un gran fogón, nos comimos QB^ 
muía, de las mas gordas y algunos peludos y repletos y 
contentos, se cantó, se contaron cuentos y se durmió hast& 
el amanecer del siguiente dia. 

Iba amaneciendo cuando me desperté; llamé á Camila 
Arias, y le preguntó si habia habido alguna novedad. Con* 
testóme que no, aunque habíamos estado rodeados de espían* 
Me incorporé en el blando lecho de arena, diryí la visu»! 
á derecha é izquierda; á la espalda y al frente, y eU 
efecto, los que habían velado nuestro sueño estaban todavía 
por ahí. 

Calentó el sol y empezaron á llegar visitantes y á i»' 
comodurnos con pedidos de todo jénero, tanto que tuve qu^ 
cufadai'mc cariñosamente con mis ayudantes Kodríguez S 
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)zarow8ki, porque al paso que iban, pronto se quedarían en 
calzoncillos. 

— Bueno es dar, les dije, mas es conveniente que estos 
)árbaro3 no vayan á imajinarse que les damos de miedo. 

Estaba haciéndoles estas prudentes observaciones sobro 
A regla de conducta que debian observar, y como un indio 
ne pidiera el pañuelo de seda que tenia al cuello, aproveché 
la ocasión para despedirlo con cajas destempladas. 

Gruñó como un perro, refunfuñó perceptiblemente una 
desvergüenza, añadiendo; ese cristiano malo, y se fué. 

Al rato vino con cinco mas, un nuevo mensajero de 
Mariano Rosas. 

Le recibí con mala cara. 

— Manda decir el jeneral que cómo está? me preguntó» 

— Tirado en el campo, dígale, le^ contesté. 

— Manda decir el jeneral, que cómo le vá? añadió. 

— Dígale, repuse, que busque una bruja de las que viven 
en estas aguas que le conteste, cómo le irá al que no te- 
úendo que comer se está comiendo las muías que necesita 
>ara volverse á su tierra. 

— Manda decir el jeneral, continuó, si se le ofrece algo? 

— Dígale al Jeneral, contesté, echando un voto tremendo, 
[Ue es un bárbaro, que está desconfiando de un hombre de 
>ien que se le entrega desarmado, y que otro dia ha de 
veer en algún picaro de mala fé que lo engañe. 

£1 mensajero hizo un jesto de estrañeza al oir aquella 
ontestacion; advirtiéndolo yo, agregué: 

— Y dígaselo, no tenga miedo. 

Dicho esto, le di la espalda, y viendo él que yo no tenia. 
Sana de seguir conversando» recojió el caballo y se dispuso 
^ partir. Mas en ese momento llegó un grupo de indios del 
^orte, y mezclándose con ellos, allí se quedaron hablando, 
^gun me dijo Mora después, de que no habia novedad por 
^1 Cuero y que mas allá no sabían. 

Al rato, cuando ya se iban, uno de ellos fué á pasar por 
entre los dos franciscanos que estaban descansando en el 
^elo, como á dos varas uno de otro. 

Grítele con voz de trueno, saltando furioso sobre él para 
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sofrenarle el caballo y empuñando mi rewolver, dispues 
á todo: 

— Eh! no sea bárbaro! no me pise los padrecitos! 

Y el hombre, que no habia sido indio sino cristia 
sujetando de golpe el caballo, casi en medio de los padi 
contestó : 

— Yo también sé. 

— Y si sabes, picaro, por qué pasas por ahí? 

— No les iba á hacer nada, repuso. 

— Con que no les ibas á hacer nada, bandido! 
Calló, dio vuelta, les habló á los indios en su leng 

siguiéronle estos, y se alejaron todos, habiendo pasado 
pobres padres por un rato asaz amargo, pues, creye 
hubiese habido una de pópulo bárbaro. 

Estrauos fenómenos del corazón humano! 

Algunas horas después de esta escena, á la que n 
remarcable se siguió, ese mismo hombre tan duramc 
tratado por mí, se presentó diciéndome: 

— Mi Coronel, aquí le traigo este cordero y estos choc 
El hombre inculto habia cedido, justo era que yo ced: 

á mi vez. 

— Gracias, hijo, le contesté para qué te has incomoda 
apéate, tomaremos un mate y me contarás tu vida. 

Apeóse del caballo, maneólo, sentóse cerca de m 
después de algunas palabras de comedimiento dir^idas á 
franciscanos, nos contó su historia. 

En ese instante gritaron que se avistaban, saliendo 
monte, unos bultos colorados. 

Ya sabremos lo que era. 
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historia de Crisóstomo. — Quienes eran los bultos colorados. — El indio 

Yillareal y si/ familia. — De noche. 

Tomó la palabra Crisóstomo, y dijo: 

Mi Coronel, el hombre ha nacido para trabajar como el 
mey y padecer toda la vida. 

Este introito en labios de un hombre inculto llamó la 
atención de los interlocutores. 

Me acomodé lo mejor que pude en el suelo para escu- 
'^arle con atención, convencido de que los dramas reales 
leuen mas mérito que las novelas de la imajinacion. 

La otra noche se lo decia yo á Behetti, rogándole me 
íciera el sacrificio de ciento cincuenta metros, vulgo me 
compañára una cuadra. 

Xia historia de cualquier hombre de esos que nos estorba 

paso, es mas complicada é interesante que muchos ro- 
^Uces ideales, que todos los dias leemos con avidez; así 
*^iio hay mas chiste y mas gracia circulando en este mo- 
^Uto en el mas humilde café, que en esos libros forrados 
'^ ínarroquin dorado, con que especula el injenio humano. 

Behetti, convino conmigo, y me hizo este cumplimiento: 
' ^ es célebre por sus dichos. 

Y por mis desgracias, como Sir Walterio Raleigh, le 
'^xitesté, — diciendo para mi capote: 

Asi es el mundo, trabajamos por hacernos célebres en 
^lUi cuerda y lo conseguimos por el lado del ridículo. 

Nos cuesTa tanto conocemos! 
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Crisóstomo continaó. 

— Yo vivía en el valle del cerro de IntígaasL 
Este cerro está cerca de Achiras y sa nombre 8i| 

en qniehna, si no ando desmemoriado en mis recuerdos el 
gráficos y filográficos, casa del sol. Diéronselo los incas 
nna de sas famosas espediciones por la parte oriental de 
Cordillera. Inti, qniere decir sol, y guasi casa. 

— Tivia con mis padres, cuidando nnas manadas, 
majada de ovejas pampas y otra de cabras. 

También hacíamos quesos. No nos iba tan mal. Hub»] 
nna patriada, en la qne salieron corridos los colorados 
quienes yo me fui, porque me arrió D. Felipe, — se refeiil 
á Sáa, — anduve á monte mucho tiempo por San Lnis J\ 
cuando las cosas se sosegaron me volví á mi casa. Los' 
colorados nos habian saqueado. Los pobres siempre se em»l 
broman. Cuando no son unos, son otros los que les caen. 
Por eso nunca adelantamos. Seguimos trabajando y anmen- 
tando lo poco qne nos habia quedado hasta que me des- 
gracié 

Aquí frunció el ceno Crisóstomo, y un tinte de melancolía 
sombreó su cobriza tez, quemada por el aire y el sol. 

— Y cómo fué eso? le pregunté. 

— Las mujeres! las mujeres señor! que no sirven sino 
para peijuicio, repuso. 

— Y ahora no tienes mujer? 

— Sí, tengo. 

— Y cómo hablas tan mal de ellas? 

— Es que así es el hombre, mi Coronel — vive quejan* 
dose de lo que le gusta mas. 

— Bueno, prosigue, le dije, y Crisóstomo tomó el hilo de 
su narración, que ya habia predispuesto á todos en su favor, 
despertando fuertemente la curiosidad. 

— Cerca de casa vivia otra familia pobre. Eramos muy 
amigos; todos los dias nos veíamos. 

Tenían nna hija, muy donosa. Se llamaba Inés. Por las 
tardes cuando recojíamos las majadas, nos encontrábamos en 
el arroyo, que race de arriba del cerro. Y como la moza 
me gustaba, yo le tiraba la lengua y nos quedábamos mucho 
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conversando. Un día le dije que la quería, que si ella 
i quería á mi? Me contestó callada que sí. 

— Y cómo es eso de contestar callada? 

— Bueno, mi Coronel, yo le conocí en la cara que pusa 
e me quería. 

— Y después? 

— Seguimos viéndonos todos los dias, saliendo lo mas- 
nprano que podíamos á recojer para poder platicar con 
Iffura. 

Nos sentábamos juntitos en la orilla del arroyo, en un 
gar donde habia unos sauces muy lindos; nos tomábamos- 

1 manos y así nos quedábamos horas enteras viendo correr 
agna. Un dia le pregunté si queria que nos casáramos. 

9 me contestó, dio un suspiro, se le saltaron las lágrímas, 
DTÓ y me hizo llorar. 

— A tí? 

— A mí, pues, señor, contestó Crisóstomo, mirándome 
m nn aire que parecía decir: acaso no puedo llorar yo,. 
orque vivo entre los indios? 

Sentí el reproche y le contesté: no te habia entendido 
ien, sigue. 

Prosiguió. 

Lo que se me pasó la tristeza le pregunté porqué lloraba^ 
y me contó que su padre queria casarla con un tal Zarate, 
<pie era tropero y hombre hacendado; y que la noche antes 
ya le habia dicho que si andaba en muchas conversaciones 
conmigo le habia de pegar unos buenos. Con la conversación,. 
Bo nos fijamos en que habia llegado la oración, sin haber 
Kcojido las majadas. Salimos juntos á campearlas. Nos 
tomó la noche, se puso muy oscuro, estaba por llover y nos 
perdimos, pasando toda la noche en el campo 

Al dia siguiente , Inés no vino' al arroyo. 

Yo fui á su casa, el padre me recibió mal; quiso pe* 
learme. 

Inés estaba en el rancho y me miraba diciéndome con 
™08 ojos muy tristes, que no le contestara á su padre y 
9^ me fuera. Le obedecí. El viejo me insultó mucho, 
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hasta que me perdí de vista, sufrí y no le contesté. A 
noche vino la vieja y se pelearon con mi madre. Yo es< 
che todo de afuera. Mas tarde, lo que nos quedamos so 
le conté á mi madre lo que me habia pasado 

La pobre me queria mucho, me trató mal, lloró y j 
último me perdonó. 

Pasaron varias lunas sin verse las familias. 

Una noche ladraron los perros. Salí á ver que era, 
era una vecina que iba á casa de Inés, donde estaban m 
Apurados. 

A los pocos dias Inés se casó con Zarate y estuvieron 
baile y beberaje en la casa. Para esto yo ya sabia lo q 
le habia pasado á Inés, la noche que ladraron los pem 
porque la vecina que era muy buena mujer me lo hal 
contado, preguntándome: de quién será la hijita que 
tenido la Inés? Me dio mucha rabia oir los cohetes c 
casorio que se habia hecho en la capilla de San Barto 
que está contrita de la sierra. Me fui á la casa. P( 
mi hija. 

Me gritaron, — borracho. 

Hice un desparramo y salí hachado. Estuve mu< 
tiempo enfermo. Sané, busqué mi hija, — no la hallé, 
la queria muchísimo, no la habia visto nunca. Una tarde 
hiendo que la casa estaba sola, me fui á ver si la hall< 
á Inés. La hallé. Me recibió como si no me conoció 
Le pedí mi hija, me contestó, — que estaba borracho! 
hice acordar de la noche en que nos perdimos, — me c 
testó, — borracho. Lloré no sé de qué, — me echó de 
casa llamándome borracho. Le pegué una puñalada .... 

Y esto diciendo, Crisóstomo se quedó pensativo. 

Nosotros nos quedamos aterrados. Y después, dije 3 
sacando á todos del abismo de reflexiones en que los ha¡ 
sumido la última frase del infortunado amante. 

— Después, murmuró con amargura, después he paded 
mucho, mi Coronel. 

— Qué hiciste? 

— Me fui á mi casa, le confesé á mi madre lo que ha 
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hecho, y á mi padre también, me rogaron que me fuera 
para San Luis, me arreglaron unas alforjas, tomé dos buenos 
caballos y me dirijí á Chajan. Pero al pasar por el camino 
de los indios, me dio la tentación de rumbear al Sud y me 
Tine para acá. 

— Y no has vuelto á ver tus padres, ó á Inés? 

— Sí, mi Coronel, los he visto, varias veces que he ido 
á malón con los indios, porque el que vive aquí tiene que 
hacer eso, si no, no le dan de comer. A Inés, la cautivamos 
en una invasión con su marido y sus padres. Por mí se 
salvó ella; lloró tanto y me rogó tanto que la dejara, que 
la perdonara, que me dio lástima, estaba embarazada y con- 
seguí que la dejaran. 

Al padre y la madre se los llevaron y los vendieron á 
los chilenos, por una carga de bebida, que son dos barrilitos 
de aguardiente. Y he oido decir que están en una estancia 
«erca de Mucun. 

Y esto diciendo, Crisóstomo tomó resuello, como para 
*^guir su narración. 

— Y has ido á maloquear (invadir), muchas veces? 

— Sí, mi Coronel, qué hemos de hacer ! hay que buscarse» 
ía vida. 

-^ Y tienes ganas de salir á los cristianos? 

^- Estoy casado con una china y tengo tres hijos, con- 
stó, como leyéndose en sus ojos, que sí tenia ganas de 
^lir á los cristianos; pero que no lo haría sin su mujer y 
«^s hijos. 

Francamente, estos sentimientos paternales me hacian ol- 
^dar al hombre que le diera la puñalada á Inés. 

Qué abismos insondables de ternura y de fiereza oculta 
^n Sus profundidades tempestuosas el corazón humano! 

Me iba perdiendo en reflexiones, cuando se oyeron varias 
^oces: Ya vienen cerca los bultos colorados! 

— No te vayas, Crisóstomo, le dije, y levantándome fui 
^ posarme en un mogote del terreno para ver mejor los 
bultos. 

— Son dos chinas, dijeron unos. 

— Y viene un indio con ellas, otros. 
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Los bultos se acercaban á inedia rienda. 

Llegaron, saludaron cortesmente en castellano y pregun 
taron por el Coronel Mansilla. 

— Yo soy, les contesté, echen pié á tierra. 

El indio se apeó al punto. Las chinas, recojieron e 
pretal de pintadas cuentas, que les sirve de estribo y ba- 
jaron del caballo con cierta dificultad por la estrechez d( 
la manía en que van envueltas. 

Era el caballero Villareal, hijo de india y de cristiano 
casado con la hermana de mi comadre Carmen, que m< 
mandaba saludar y algunos presentes, — choclos y sandías 
La segunda china era hermana de mi comadre y de la mnjei 
de Villareal. 

Es este un hombre de regular estatura, de fisonomía 
dulce y espresiva, embellecida por unos grandes ojos negros 
llenos de fuego. Vestia como un gaucho lujoso. HabU 
bastante bien el castellano y se distingue por la pulcritm 
de su persona. Su padre, cuyo apellido lleva, fué vecim 
del Bragado. Tendrá treinta y cinco años. Ha estado ei 
Buenos Aires en tiempo de Rosas, y conoce perfectamente 
las costumbres de los cristianos decentes. La mujer es um 
china magnífica, que también ha estado en Buenos Aires ; in( 
habló de Manuelita Rosas, tendrá treinta años. Su hermana 
tendrá diez y ocho, y era soltera. Ambas vestían con lujo, 
llevando brazaletes de cuentas de muchos colores y de plata, 
collares de oro y plata, el colorado j^iZguen [la manta], pren- 
dida con un hermoso alfiler de plata como de una cuarta de 
diámetro, aros en forma de triángulo, muy grandes, y las 
piernas ceñidas á la altura del tobillo con anchas ligas de 
cuentas. 

La cuñada de Yillarreal es muy bonita y vestida con 
miriñaque y otras yerbas, seria una morocha como para dar 
dolor de cabeza á mas de cuatro. Vestía con menos recato 
que su hermana, pues, al levantar los brazos, se veía la con- 
cavidad que forma el arranque del brazo cubierto de vello 
y agrandándose los pliegues de la camisa descubrían parte 
del seno. 

Me entregaron los obsequios con mil disculpas de no 
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haber traído mas, por la premura del tiempo y los apuros 
de mi comadre. 

Les agradecí la fineza, hice que les acomodaran los ca- 
ballos, les invité á sentarse y entramos en conversación. 

Al caer la tarde, les pregunté si venían con la intención 
de pasar la noche conmigo; me contestaron que sí, si no in- 
comodaban. 

Mandé que desensillaran los caballos, se puso en el asador 
el cordero de Crisóstomo y mientras se asaba, le pegamos 
al mate y al cominillo de los franciscanos. 

Anochecía cuando llegó un enviado de Mariano Hosas, 
con el mensaje consabido : cómo está, cómo le vá, no se han 
perdido caballos? 

Contesté que no había habido novedad, y despedí al em- 
bajador lo mas pronto que pude, sin invitarle á que se 
apeara. 

A Crisóstomo, le rogué que pasara la noche conmigo, 
tenia mis razones para querer conversar á solas con él. 
Se quedó. 

Nos sentamos al rededor del fogón, cenamos hasta sa- 
ciarnos con choclos, que me parecieron bocado de cardenal, 
charlamos mucbo, y, cuando ya fué tarde, tendimos las camas 
y como en los buenos viejos tiempos de los patriarcas nos 
acostamos todos juntos, por decirlo así, teniendo por cortinas 
el limpio y azulado cielo coronado de luces. 

No hubo ninguna novedad. Dormimos á las mil mara- 
villas. El hombre es un animal de costumbres. 

Conviene prevenir por la malicia del lector, que los fran- 
ciscanos, según estaba acordado, hicieron sus camas al lado 
<le la mía. 
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El amanecer. — Llegada de las cargas. — El marchado de la mola. — 
Achanentrú en el Bio 4*' — Un almuerzo en el fogón. — Lo qae hicierou 
las chinas en cuanto se levantaron. — El cabo Memloza y Wenohenao.— 

Enojo finjido. — Se presenta Ganiupan. 

Al clia siguiente amaneció la atmósfera turbia y atorna- 
solada. 

Las ondulaciones del terreno arenoso reverberando ^^ 
sol, formaban caprichosos mirajes, los objetos cercanos se 
divisaban lejos creciendo sus proporciones. 

Veíanse en lontananza grandes lagunas de superficie p1 A' 
teada y quieta; árboles colosales, que eran pequeños arbus- 
tos chamuscados por la quemazón; potros alzados que eacof* 
ceahan y eran aves de rapiña, que aleteando alzaban ^^ 
polvo sutil. 

Una nubécula de color terroso pardusco llamaba haci^ 
rato la atención de mi jente. 

Yo estaba vacilando entre matar otra muía ó mandar ^ 
Crisóstomo comprar una res, porque los choclos no bastaba» 
para que almorzara toda mi jente, cuando oí: 

— Son indios! 

— No, vienen muy despacio para ser indios. 

— Son muías. 

— Deben ser las cargas. 

La última frase, sacándome de la indecisión en que es^ 
taba, me hizo incorporar, ponerme de pié, echar la visual 
en dirección á los objetos que ocasionaban la contradicción^ 
y llamar á Camilo Arias, que tiene la vista de un liDce, 
haciéndole una indicación con la mano: 
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— A ver, qué es aquello? 

Camilo fijó en el horizonte sus brillantes ojos, cuya mirada 
iere como un dardo, y después de un instante de reflexión, 
on su aplomo habitual y su aire de profunda certidumbre,. 
le contestó: 

— Son las cargas, señor. 

— Estás cierto? 

— Sí, mi Coronel. 

— Arriba todos ! grité. A la leña todos I Pronto, pronto- 
n fogón que ya llegan las cargas! 

Los asistentes se pusieron en movimiento, desparraman» 
iOse á todos los vientos, y cuando cada cual regresaba con 
a carga, la nubécula que habia ido avanzando sobre nos- 
tros transparentaba claramente, á la vista del observador 
aénos agudo, los tres hombres que quedaron atrás y las 
'Uatro cargas con los ornamentos sagrados pertenecientes á 
08 franciscanos, la yerba, el azúcar, las bebidas y otras 
nenudencias de poco valor, que eran los grandes presentes 
lae yo destinaba á los caciques principales. 

Yenian andando á ese paso de la muía que ni es tranca 
i 68 trote, ni es galope; pero que es rápido, y que en la 
^x^ de la lengua de nuestra tierra, se llama marchado. 

Es una especie de trote inglés, una especie de sobrepaso, 
0.6 al jinete le hace el efecto de que la muía , en lugar de 
ominar, se arrastra culebreando. 

Todos los aires de marcha, el tranco, el trote, el galope,^ 
>ii cansadores, fatigan hasta pos^trar. 

Solo el marchado no deshace el cuerpo, ni produce do- 
>ire8 en las espaldas ni en la cintura, permitiendo dormir 
óiDodamente sobre el lomo del macho ó de la muía, coma 
íi veloz esquife que, rápido, hiende las mansas aguas, de- 
^Jido tras sí espumosa estela que, aunque parezca ma- 
^'^JTÓnico, compararé al rostro que deja en el suelo blando 
-^ híbrido cuadrúpedo, cuya cola maniobra incesantemente 
^ derecha é izquierda, á manera de timón, suando se mueve. 

Llegaron, pu es, las suspiradas cargas, y mientras se puso 
^odo en tierra, y se elijieron los pedazos de charqui mas 
sordos, se hizo un gran fogón, colocando en él una olla 
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para cocinar un pucherete y cocer el resto de choclos que 
quedaba. 

Los padres se ocuparon en abrir sus baúles, en sacarlos 
ornamentos sagrados, que estaban húmedos j en estenderlos 
con el mayor cuidado al sol. 

Con una parte de los presentes para los caciques hubo 
<que hacer lo mismo. 

Las muías se habian caido repetidas veces en los gua- 
dales del Cuero, y todo se habia mojado, á pesar de haber 
sido retobado en cuero fresco, con la mayor prolijidad en 
€l Fuerte Sarmiento. 

Yo estaba contrariadisimo; ya sabia por esperiencia cuan 
delicado es el paladar de los indios, pues muchísimas veces 
se sentaron á mi mesa en el Rio 4", teniendo ocasión, al 
mismo tiempe, de admirar la destreza con que esgrimían los 
utensilios gastronómicos, la cuchara y el tenedor; lo bien 
que manejaban la punta del mantel para limpiarse la boca, 
el perfecto equilibrio con que llevaban la copa rebosando 
de vino á los labios. 

Tengo muy presente un rasgo de buena crianza de 
Achauentrú, capitanejo de Mariano Rosas. 

Comia en mi mesa; el asistente que la servia le paso la 
azucarera, y como el indio viese que no tenia cuchara dentro, 
echó la vista al platillo de su taza de café, y como viese 
que tampoco tenia cucharita miró al soldado, y lo mismo 
que lo habría hecho el caballero mas cumplido, le dijo: 

— Cuchara! 

— Pronto, hombre, una cuchara para Achauentrú, le gríté 
yo, cambiando miradas de intelijencia con todos los presen- 
tes, como diciendo: Positivamente, no es tan difícil civilizar 
á estos bárbaros. 

Avisaron que el charqui estaba soasado y los choclos 
cocidos, pronto el pucherete. 

— A comer, llamé. 

Y sentándonos todos en rueda, comenzó el almuerzo, ocu- 
pando las visitas los asientos preferentes, que eran al lado 
de los franciscanos y de mí. 

Las dos chinas estaban hermosísimas, su tez brillaba 
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como bronce bruñido; sus largas trenzas negras como el 
ébano y adornadas de cintas pampas les caian graciosamente 
sobre las espaldas; sus dientes cortos, iguales y limpios por 
naturaleza, parecían de marfil; sus manecitas de dedos cor- 
tos, torneados y afilados; sus piececitos con las uñas muy 
recortadas, estaban perfectamente aseados. 

Esa mañana, en cuanto salió el sol, se hablan ido á la 
costa de la laguna, se hablan dado un corto baño y reca- 
tándose un tanto de nosotros, se hablan pintado las mejillas 
y el labio inferior, con carmin,'que les llevan los chilenos, 
vendiéndoselos á precio de oro. 

María, la cuñada de Villareal, mas coqueta que su her- 
mana la casada, se había puesto lunarcitos negros, adorno 
muy favorito de las chinas. 

Para el efecto, hacen una especie de tinta, de un barro 
que sacan de la orilla de ciertas lagunas, barro, de color 
plomizo, bastante compacto, como para cortarlo en panes y 
secarlo asi al sol, ó dándole la forma de un bollo. 

El charqui estaba sabrosísimo, — á buena gana no hay 
pan duro, dice el adajio viejo, — el pucherete suculento ; los 
choclos. dulces y tiernos como melcocha. 

Los cristianos comimos bien; Villareal y las chinas se 
saturaron con aguardiente. 

Villareal lo hizo hasta caldearse, término que, entre los 
indios, equivale á lo que en castellano castizo significa po- 
nerse calamucano. 

Llegó el tumo del mate de café, no teniendo otro pos- 
tre, y habiéndome apercibido de que nos rondaban algunos 
indios, recien llegados, los llamé, los invidé á tomar asiento 
^ naestra rueda y les di unos buenos tragos del alcohólico 
«nisado. 

Hice acuerdos en ese momento de que no me habia in- 
formado del cabo conductor de las cargas, de las novedades 
del camino ; y que aquel, no habiendo sido interrogado, nada 
me habia dicho al respecto. 

Horneaba si le llamarla ó no en el acto, cuando ciertas 
palabras cambiadas entre mis ayudantes me hicieron colejir 
^ algo curioso habia ocurrido. 

lUlBlLIíA. I. \Q 
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Me resolví al interrogatorio, diciendo incontinenti: 

— Que llamen al cabo Mendoza! 

— Mendoza! Mendoza! lo llama el Coronel, oyóse. Y 
acto continuo se presentó el cabo, cuadrándose militarmente. 

— Y, como ha ido por el camino? le pregunté. 

— Medio mal, mi coronel, me contestó. 

— Porqué no me habias dicho nada? 

— Porque usía no me preguntó nada. 

— Yo creia que no hubiera habido novedad, y tú debías 
haber pedido la venia para hablarme. 

El cabo agachó la cabeza y no contestó. 

— Bueno, pues, cuéntame lo que te ha sucedido. 

— Señor, cuando íbamos llegando á un charco que está 
allicito no mas, cerca del médano de la Verde, me salió un- 
indio malazo, con cuatro mas, diciéndome: 

— Ese soy Wenchenao, ese mi toldo, ese mi tierra. Con 
permiso de quién pasando? 

— Voy con el Coronel Mansilla. 

— Ese Coronel Mansilla, con permiso de quién pisando 
mi tierra. 

— Eso no sé yo, amigo, déjeme seguir mi camino. 

Los indios nos ponían las lanzas en el pecho y las hin- 
caban á las muías en el anca para hacerlas disparar. 

— No siguiendo camino si no pagando. 

— Y qué quiere que le pague, amigo ? no vé que lo que 
llevamos es para el cacique Mariano? 

— Entonces dando, mejor. Mariano teniendo mucho ; padre 
Burela viniendo con mucho aguardiente. 

Mientras estábamos en esa conversación, — mi coronel, 
uno de los indios descargó una muía, y llegaron unas chinas 
con unas pavas, las llenaron bien, echaron bastante azúcar, 
tabaco y papel en un poncho y se fueron. 

Wenchenao nos dijo entonces: 

— Bueno, amigo, siguiendo camino no mas, pero dando 
camisa, pañuelo, calzoncillo. 

Y hasta que no le dimos algo de eso, no nos quitaron 
las lanzas del pecho, ni nos dejaron pasar. 

— Pues has hecho buena hazaña, le dije. Con qu.* 
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tres hombres se han dejado saquear por unos cuantos indios 
rotosos? 

— Y qué habíamos de hacer, mi coronel ? contestó ; peor 
hubiera sido que por hacer pata ancha, nos hubieran qui- 
tado todo. 

— Tienes razón, le dije; retírate. 

Dio media vuelta, hizo la venia y se alejó. 

Aprovechando la presencia de Villareal y de los otros 
indios, simulé el mayor enojo é indignación ; me levanté de 
la rueda del fogón, paseándome de arriba á bajo esclamaba 
á cada rato: 

— Picaros! ladrones! rellenando estas palabras con im- 
precaciones por el estilo de esta: Ojalá me hagan algo á 
mí, para que se los .lleve el diablo ! 

Los indios, sin escepcion alguna, me oian fulminar rayos 
y centellas contra ellos, sin decir una palabra, sin moverse 
siquiera de su lugar. 

Recien cuando parecí calmado, — Villareal, medio entre 
San Juan y Mendoza, valiéndome de la metáfora de la tierra, 
se levantó y viniendo á mí con paso vacilante y aire rece- 
loso, me dijo: 

— Tenga paciencia, mi Coronel. 

— Qué paciencia quiero que teuga con esta canalla, le 
contesté? 

Siguió rogándome que me calmara, y yo contestando y, 
después de escucharle una larga esplicacion sobre como eran 
los indios, la diferencia que habia entre uno trabajador y 
uno ladrón, nos quedamos muy amigos. 

Hecha la comedia, pedí mas aguardiente, y volví á con- 
vidar á los indios del fogón. 

Porsupuesto que la señora Villareal y su hermana no 
dejaron de dirijirme algunas exhortaciones amables, que 
finalizaban todas con esta frase: tenga paciencia, señor. 

Viendo que los huéspedes se iban caldeando y creí opor- 
tuno hacer cesar las libaciones. 

— Dando, dando mas, coronel, — me decían varios álla 
vez, — ya caldeados, queriendo rematar. 

— No hubo tutia. 
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Viéndome firme, fueron despejando el campo uno tras 
de otro. 

Villareal y sus chinas me pidieron los caballos para re- 
tirarse. 

Me daban un solo sobre el modo de tratar á los indios, 
sobre las relevantes prendas del carácter de Ramón, su Ca- 
cique inmediato, en los momentos que se presentó un pre- 
cursor de Caniupan, diciéndome que éste no tardarla en lle- 
gar; que en Leubucó se hacian grandes preparativos para 
recibirme, ponderando con tales aspavientos la indiada que 
se habia reunido, los cohetes que se quemarían, que era 
cosa de chuparse los dedos de gusto, pensando en la impe- 
rial recepción que me aguardaba. 

Presentóse por fin Caniupan con unos cuarenta individuos 
vestidos de parada, es decir, montando briosos corceles, enjae- 
zados con todo el lujo pampeano, con grandes testeras, co- 
leras, pretales, estribos y cabezadas de plata, todo ello de 
gusto chileno. 

Los jinetes se hablan puesto sus mejores ponchos y som- 
breros, llevando algunos bota fuerte, otros de potro y muchos 
la espuela sobre el pié pelado. 

Levanté campamento, me despedí de las visitas, y escol- 
tado por Caniupan, tomé el camino de Leubucó. 

Mañana haré mi entrada triunfal allí. 
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£1 camino de Calcumuleu á Lenbuoó. — Los indios en el campo. — Su 

modo de marchar. — Cómo descansan & caballo. — Qué es tomar caballos 

á mano. — No habia novedad. — Cruzando un monte. — Se divisa 

Leabucó. — Primer parlamento. — Cada razón son diez razones. 

El camino de Calcumuleu á Leubucó corría en línea 
paralela con el bosque que teníamos hacia el naciente, bus- 
cando una abra, que formaba una gran ensenada. De trecho 
en trecho se bifurcaba, saliendo ramales de rastrilladas para 
las diversas tolderías. Eeinaba mucho movimiento en el 
desierto. 

De todos lados asomaban indios, al gran galope siempre, 
sin curarse de los obstáculos naturales del terreno, donde 
caballos educados como los nuestros ó los ingleses habrían 
caldo postrados de fatiga á los diez minutos por vigorosos 
que hubieren sido. Subían rápidos á la cumbre de los méda- 
nos de movediza arena y bajaban con la celeridad del rayo; 
se perdían entre los montecillos de chañar, apareciendo al 
ponto; se hundían en las blandas sinuosidades y se alzaban 
luego; se tendían á la derecha, evitando un precipicio, des- 
pués á la izquierda rehuyendo otro, y así, ora en el hori- 
zonte, ora fuera de la vista del plano accidentado, cuando 
menos pensábamos brotaban á nuestro lado, por decirlo así, 
incorporándose á mi comitiva. 

Íbamos formados á ratos, yendo yo con Caniupan ade- 
lante, sus indios atrás y después de estos mi jente; otras 
veces en dispersión. 

-andando con indios no es posibíe marchar unidos. 



150 

Ellos le aflojan la rienda al caballo para que dé todo lo 
que puede, sin apurarlo nunca: de modo que los jinetes 
cuyo caballo tiene el galope corto se quedan altas y los 
otros se van adelante. 

Toda marcha de indios se inicia en orden ; al rato se han 
desparramado como moscas, salvo en los casos de guerra. 
En ésta, pelean unidos ó en dispersión, á pié unos, á ca- 
ballo otros, interpolados todos según las circunstancias. 

En un combate, que mis fuerzas tuvieron con ellos en 
los Pozos Cavados pelearon interpolados. Mi jente siendo 
inferior en número habia echado pié á tierra. Le llevaron 
tres cargas, que fueron rechazadas á balazos, y al dar vuelta 
caras, los pedestres se agarraban de las colas de los caballos 
y ayudados por el impulso de estos se ponian en un verbo 
fuera del alcance de las balas. 

En marcha, que no es militar, los indios no reconocen 
jerarquías. 

Lo mismo es para ellos la derecha que la izquierda, ir 
adelante que atrás, el capitanejo, el cacique menor ó mayor 
todo es igual, al último indio. El terreno, el aire de la 
marcha y el caballo deciden del puesto que lleva cada uno. 
Vá bien montado el cacique? se le verá adelante, muy ade- 
lante. Vá mal montado? Se quedará rezagado. Y el lujo 
consiste en tener el caballo de galope mas largo, de mas 
bríos y de mayor resistencia. 

Ya veremos, como los mismos caballos que nos roban á 
nosotros, pues, ellos no tienen crias, ni razas especiales, so- 
metidos á un réjimen peculiar y severo, cuadruplican sus 
fuerzas reduciéndonos muchas veces en la guerra á una im- 
potente desesperación. 

Al llegar á la entrada del bosque, viendo que mi jente 
marchaba formando una chorrera y que mis caballos no po- 
dían resistir á un galope largo sostenido por la arena, que 
se enterraban hasta las rodillas no obstante que seguíamos 
las sendas de la rastrillada, le dije á Caniupan: 

— Hagamos alto un rato, los padrecitos vienen muy 
cansados. 

Era un pretesto como cualquier otro. 
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Caniupan sujetó de golpe su caballo, yo el mió, los que 
nos seguían unos después de otros; lo mismo hicieron los 
indios que nos precedían, cuando se apercibieron de que 
estábamos parados, y poco después formábamos dos grupos, 
envueltos en una nube de arena. 

Para ganar tiempo y dar mas alivio á mis cabalgaduras, 
mandé mudarlas. Los indios no echaron pié á tierra. Tie- 
nen ellos la costumbre de descansar sobre el lomo del ca- 
ballo. Se echan como en una cama, haciendo cabecera del 
pescuezo del animal, y estendiendo las piernas cruzadas en 
las ancas, así permanecen largo rato, horas enteras á veces. 
Ni para dar de beber se apean; sin desmontarse sacan el 
freno y lo ponen. El caballo del indio además de ser fuer- 
tísimo, es mansísimo. Duerme el indio? no se mueve. Está 
ebrio? le acompaña á guardar el equilibrio. Se apea y le 
baja la rienda? allí se queda. Cuánto tiempo? Todo el dia. 
Si no lo hace es castigado de modo que entienda porque. 
Es raro hallar un indio que use manea, traba, bosal y ca- 
bestro. Si alguno de estos útiles lleva, de seguro que anda 
redomoneando un potro, ó en un caballo arisco ó enseñando 
uno que ha robado en el último malón. 

El indio vive sobre el caballo, como el pescador en su 
barca; su elemento es la Pampa, como el elemento de aquel 
es el mar. 

A dónde vá un indio que no ensille, que no salte en 
pelos? Al toldo vecino que dista cuadras? Irá á caballo. 
Al arroyo, á la laguna, al jagüel, que están cerca de su 
misma morada? Irá á caballo. Todo puede faltar en el 
toldo de un indio. Será pobre como Aman. Hay una cosa 
que jamás falta. De dia, de noche , brille espléndido el sol 
6 llueva á cantaros, en el palenque hay siempre enfrenado 
y atado de la rienda, — un caballo. 

A horse! A horsel my kingdom for a horse! 

Todo, todo cuanto tiene dará el indio en un momento 
crítico, — por un caballo. 

Hadábamos, tomando á mano, 

£8 una operación campestre entretenida, no haciéndola 
torpemente, es decir, enlazando. 
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Cada grupo de mi jente rodeaba su tropilla. La madríoi 
estaba maneada. Los animales remolineaban á su alrededor 
Entre varios tenian dos ó mas lazos formando un circulo i 
manera de corral. Entraban en él, uno después de otro, 
por turno de numeración, los que iban á mudar. El encar 
gado de la tropilla, elejia un caballo de los menos sobados^ 
lo designaba diciendo verbi - gracia , — el oscuro overo, — 
para el número 4; y el individuo determinado asi, con el 
freno y el bozal en la siniestra, se acercaba á aquel coi 
maña, con cuidado de no asustarlo, buscándole la vuelta 
echándole de lejos sobre el lomo, si no era manso, la pnnti 
de la rienda ó del cabestro á cuyo contacto se queda cas 
siempre quieto el manso y dócil corcel. 

La operación de mudar tomando á lazo en el medio de 
campo, á mas del riesgo de que los caballos menos asusta 
dizos se espanten, disparen y se alcen, es sumamente mo 
rosa, requiere gran destreza y ofrece peligros; de todos lo 
ejercicios del gaucho, del paisano, el mas fuerte, el mas di 
fícil y el mas espuesto de todos es el del lazo. Cualquier: 
maneja en poco tiempo regularmente las boleadoras. Ni se 
muy de á caballos, se requiere: siquiera mucha fuerza. £ 
manejo del lazo al contrarío. Demanda completa posesioi 
del caballo, vigor varonil y ajilidad. 

Mientras mudábamos, llegaron varios indios del Norte, d 
afuera, como dicen ellos. Nosotros le llamamos así al Sui 

Viendo sus caballos tan trasijados, le pregunté á Ga 
niupan: 

— De dónde vienen estos? 

— Esos viniendo de afuera, boleando, me contestó. 
Eran las últimas descubiertas que regresaban, pero Ca 

niupan no quería confesarlo. 

— Qué habiendo por los campos, hermano le agregué. 

— Muy silencio, estando Cuero, Bagual y Tres Lagunas 

— Entonces, indios no desconfiando ya de mí, proseguí' 
Camilo Arias, interrumpió el diálogo, avisándome qa< 

estábamos prontos. 

A caballo! gríté; montamos, nos pusimos en marcha ; 
pocos minutos después entrábamos en el monte de Leubuc^ 
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Sendas y rastrilladas, grandes y pequeñas lo cruzaban 
como una red, en todas direcciones. Galopábamos á la des- 
bandada. Los corpulentos algarrobos, chañares y caldenes, 
de fecha inmemorial; los mil arbustos nacientes desviaban 
1& linea recta del camino , obligándonos á llevar el caballo 
Bobre la rienda para no tropezar con ellos, ó enredamos en 
sus vastagos espinosos y traicioneros. 

Nuestros caballos no estaban acostumbrados á correr por 
entre bosques. Teníamos que detenernos constantemente; 
por ellos, espuestos á rodar, y por nosotros mismos espues- 
tos á quedamos colgados de un gajo como arrebatados' por 
un garfio. 

La torpeza nuestra era solo comparable á la habilidad 
de los indios; mientras nosotros, á cada paso, hallábamos 
nna barrera que nos obligaba á abreviar el aire de la marcha, 
i ir al trote y al tranco, á hacer alto y proseguir, — ellos 
seguían imperturbables su camino, veloces como el viento. 
Pronto, pues, salieron ellos del bosque, quedándonos nos- 
otros atrás. Yo no podia perder de vista que conmigo iban 
los franciscanos, y no era cosa de dejarlos en el camino, ni 
de esponerlos á columpiarse contra su gusto en un algar- 
robo. Demasiada paciencia habíamos tenido ya; para per- 
derla cuando llegábamos , Dios mediante , al término de la 
jornada. 

Los indios me esperaban en una aguadita al salir del 
bosque; en un gran descampado, sucesión de médanos pela- 
dos, tristes, solitarios. 

A lo lejos, como una faja negra, se divisaba en el hori- 
zonte la ceja de un monte. 

— Allí es Leubucó, me dijeron, señalándome la faja negra. 

Fijé la vista , y , lo confieso , la fijé como si después de 
^lua larga peregrinación por las vastas y desoladas llanuras 
de la Tartaria, al acercarme á la raya de la China me hu- 
bieran dicho: allí es la gran muralla! 

Voy á penetrar, al fin, en el recinto vedado. 

Los ecos de la civilización van á resonar pacíficamente 
^^ primera vez, donde jamás asentara su planta un hombre 
del coturno mió. 
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Grandes y jenerosos pensamientos me traen; nobles 
elevadas ideas me dominan; mi misión es digna de un so 
dado ; de un hombre , de un cristiano , me decia ; y veia ] 
la hora en que reducidos y cristianizados aquellos barbare 
utilizados sus brazos para el trabajo, rendian pleito hom 
naje á. la civilización por el esfuerzo del mas humilde i 
sus servidores. 

Aspiraciones del espíritu despierto, que se realizan c 
mas dificultad, que las mismas visiones del sueño, apartá( 

El hombre no es razonable cuando discurre, — sino cuan 
acierta. 

Vivimos en los tiempos del éxito. 

Nadie lucha contra los que tienen treinta lejiones aunq 
la conciencia pueda mas que todas las lejiones del mundo 

Alguien habrá que lo intente algún dia. Y no con 
desaliento del gladiador que anticipándose á su destino 
mirando al César encumbrado sobre las mas altas gra( 
del circo esclamaba. 

«Los que van á morir os saludan», — sino como el fue 
y viril republicano: 

«Primero muerto que deshonrado.» 

Donde los indios me esperaban hicicimos alto: mai 
aflojar las cinchas, dar un descanso á los caballos y de bel 
después. 

Hecho esto, en dos grupos unidos que no tardaron 
deshacerse, nos pusimos en marcha al galope, con la min 
fija en la faja negra. 

Galopábamos en alas de la impaciencia y de la curiosid 

No habia sido fácil empresa llegar hasta la morada 
Mariano Rosas. Hasta los bárbaros saben rodearse de a] 
rato teatral para deslumhrar ó embaucar á la multitud I 

De repente hizo alto un grupo de indios que nos pre 
dia. Hay alguna novedad, me dijo Mora, porque sino aqac 
no se habrian parado. 

— Y qué será? 

— Cuando menos han avistado algún parlamento. 

— De quién? 

— Del jeneral Mariano. 
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— Y cuántos tendremos que • encontrar antes de llegar á 
Leubucó ? 

— Quien sabe, señor, eso depende de los honores que el 
jeneral le quiera hacer. 

ün indio venia á media rienda hacia nosotros, destacado 
del grupo que acababa de hacer alto, en busca de Caniupan. 

Sujetamos. 

Habló con él en su lengua, y luego, partió á escape, 
co ntramarchando. 

Caniupan me dijo: 

— Viniendo parlamento. 

— Me alegro mucho. 

— Topando con él, galope. 

— Bueno, topando al galope. 

T esto diciendo nos pusimos al gran galope sin reparar 
cu nada. 

To echaba de cuando en cuando la vista atrás, y veia á 
mis franciscanos , espuestos sin remisión á dar una furiosa 
modada, y contenia un tanto la carrera de mi caballo, para 
^ue aquellos se me incorporaran , pues , Caniupan me decia 
á cada momento: poniendo padre á tu lado. 

Así íbamos ganando terreno, levantando torbellinos de 
arena, rodando mas de cuatro en pocos instantes y viendo 
wia nube que trasparentaba diversos colores, avanzar sobre 
nosotros. 

Coronamos el dorso de un médano y distinguimos clara- 
mente un grupo como de cincuenta jinetes. 

— Ese son, poquito galope, dijo Caniupan recojiendo su 
caballo. 

— Bueno, amigo, le contesté, igualando mi caballo con 
«1 sayo. 

Así seguimos un momento, hasta que hallándonos como 
^ seiscientos metros. 

— Ese son hermano, topando! dijo Caniupan y se lanzó 
violento. 

Le seguí y mi jente me imitó. 

Los franciscanos no se quedaron atrás. 

To no sé como hicieron; pero el hecho es que llegaron 
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junto conmigo hasta el punto , en que diciendo y hadeni 
Caniupan gritó: 

— Parando, hermano! 

Los dos grupos, el que iba y el que venia, sujetan 
al mismo tiempo, quedando como á veinte pasos i 
de otro. 

Del que venia salió un indio. 

Del nuestro salió otro. 

Se colocaron equidistantes de sus respectivos grupos 
mirando el uno para el Norte y el otro para el Sur, to 
la palabra el que venia de Leubucó. 

Cuánto tiempo habló? 

Hablaría seguido, sin interrupción alguna, sin tragai 
saliva, como cinco minutos. 

Qué dijo? 

Lo sabremos después. 

Le contestó el otro en la misma forma y modo. 

Qué dijo? 

Lo sabremos también después. 

Tres preguntas y respuestas se hicieron. 

Le pregunté á Mora qué hablan conversado. 

Me contestó que el uno me habia saludado, y el 
habia contestado por mí ; que el uno representaba á Mar 
Eosas y el otro, me representaba á mí; según orden 
Caniupan que acababa de recibir. 

— Pero hombre, le observé, tanto ha hablado solo ] 
saludarme? 

— Sí, mi coronel, es que los dos son buenos lenguan 
— oradores, quería decir. 

— Pero hombre, insistí, si han hablado un cuarto de h 
cómo no han de haber hecho mas que saludarme? 

— Mi coronel, es que las razones que traia el parlam 
de Maríano las ha hecho muchas mas; y el de vd. hah< 
lo mismo para no quedar mal. 

— Y cuántas razones traia el de Mariano? 

— Tres razones no masl 

— Y qué decían? 

— Que como está usía, que como le ha ido de viaje, 
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i no ha perdido caballos, porque en los campos solos siempre 
aceden desgracias. 

— Y para decir eso ha charlado tanto, hombre. 

— Sí, mi Coronel; no vé que cada razón la han hecho 
Hez razones, 

— Y qué es eso, hombre? 

— Es, mi Coronel 

Decia esto Mora, cuando Caniupan dos interrumpió, pro- 
poniéndome, — que saludara á la comisión que acababa de 
Uegar. 

Deferí á su indicación y comenzó el saludo. 
Tendrás paciencia, hasta mañana, Santiago amigo, y el 
padente lector contigo. 

La paciencia es una virtud que conviene ejercitar en las 
cosas pequeñas , que en las grandes yo opino como Bómeo, 
por boca de Shakespeare. 



XXI. 

En qué consiste el arte de hacer de una razón yarias razones. -' 
cuantos modos conversan los indios. — Sus oradores. — Sus rodeos f 
pedir. — Precauciones de los Caciques antes de celebrar una junta 
Numeración y manera de contar de los Banqueles. 

Aprovechando una parada, interrogué á Mora, que te 
la palabra para esplicarme en qué consiste el arte de ha 
de una razón, dos ó mas razones. 

A su modo me hizo un curso de retórica completo, 
he dicho que es un hombre perspicaz y si no lo he di( 
viene aquí á pelo decirlo. 

Los indios ranqueles tienen tres modos y formas de ( 
versar. 

La conversación familiar. 

La conversación en parlamento. 

La conversación en junta. 

La conversación familiar es como la nuestra, llana, fá 
sin ceremonias, sin figuras, con interrupciones del ó de 
interlocutores, animada, vehemente, según el tópico ó las 
siones escitadas. 

La conversación en parlamento está sujeta á ciertas 
glas; es metódica, los interlocutores no pueden, ni deben ini 
rumpirse; es en forma de preguntas y respuestas. 

Tiene un tono, un compás determinado, su estribill< 
actitudes académicas por decirlo asi. 

El tono y el compás pueden solo compararse á lo que 
las festividades relijiosas se canta con el nombre de 
lancico. 



Es algo cadencioso, uuiforme, mouótono, como el mur- 
mullo de la corriente del agua. 

Yo no conozco suficientemente la lengua araucana para 
consignar una frase. 

Pero el penetrante lector, y tú, Santiago, que á este res- 
pecto te pierdes de vista, haciendo un pequeño esfuerzo me 
comprenderán. 

Voy á estampar sonidos cuya eufonía remeda la de los 
vocablos auracanos. 
Por ejemplo: 

Epúy hicú, mucú, picú, tanque, locó, painé, buco, có, rotój 
c/cí, aiméy purrá, cuerró, tuca, claó, tremen, leuquen, pichun, 
f^nncun, bitooooooon! 

Supongamos, que los sonidos enumerados hayan sido pro- 
i^usciados con énfasis, muy lijero, sin marcar casi las comas, 
y que el último haya sido pronunciado tal cual está escrito, 
^ manera de una interjección prolongada, — hasta donde el 
aliento lo permite. 

Supongamos, algo mas, que esos sonidos imitativos repre- 
sentando palabras bien hilvanadas, quisieran decir: 

Manda -preguntar Mariano Rosas, que cómo le ha ido 
anoche por el campo, con todos sus Jefes y Oficiales? 

O, en los términos de Mora, supongamos que esa inter- 
rogación sea una razón. 

Pues bien, convertir una razón en dos, en cuatro ó mas 

razones, quiere decir, dar vuelta la frase por activa, y por 

pasiva, poner lo de atrás adelante, lo del medio al principio, 

6 al fin; en dos palabras, dar vuelta la frase de todos 

lados. 

£1 mérito del interlocutor en parlamento, su habilidad, 
^ talento , consisten en el mayor número de veces que dá 
^elta cada una de sus frases ó razones; ya sea valiéndose 
de los mismos vocablos, ó de otros; sin alterar el sentido 
claro y preciso de aquellas. 

Be modo que los oradores de la pampa son tan fuertes 
^ retórica, como el maestro de gramática de Moliere, que 
^^**t*do por el Bourgeois gentilhomme le escribió á una dama 
^8te billete: uMadame, vos bells yeux, me font mourir d^a- 
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mowr.» Y no quedando satisfecho el interesado: taVos héSL 
yeux, madame , me font mourir d'amour.n Y no gustándoli 
esto: üB^amour, madame, vos bells yeux me font mourir.^ 
Y no queriendo lo último: v,Me font mourir d^amour, voi 
hells yeux y madame, — con lo cual el Bourgeois, se di^ 
por satisfecho. 

La gracia consiste en la mas perfecta uniformidad en la 
entonación de las voces. Y, sohre todo, en la mayor pro- 
longación de la última sílaha de la palahra final. 

Una cantante que aprendiera el araucano, haría foroi 
entre los indios, por su estension de voz, si la tenia, y poi 
otros motivos, de que se hablará á su tiempo. No es posibU 
poner todo en la olla de una vez. 

Esa última sílaba prolongada, no es una mera fioriturc 
oratoria. Hace en la oración los oficios del punto final; as 
es que en cuanto uno de los interlocutoros la inicia, el otrc 
rumea su frase, se prepara, toma la actitud y el jesto de la 
réplica, todo lo cual consiste en agachar la cabeza y en cla- 
var la vista en el suelo. 

Hay oradores que se distinguen por su facundia; otros 
por su facilidad en dar vuelta una razón ; estos, por la igual- 
dad cronométrica de su dicción; aquellos, por la entonación 
cadenciosa; la jeneralidad por el poder de sus pulmones para 
sostener lo mismo que si fuera una nota de música, la sflaba 
que remata el discurso. 

Mientras dos oradores parlamentan, los circunstantes les 
escuchan y atienden en el mas profundo silencio, pesando el 
primer concepto ó razón, comparándolo con el segundo, este 
con el tercero, y así sucesivamente, aprobando y desapro- 
bando con simples movimientos de cabeza. 

Terminado el parlamento, vienen los juicios y discusiones 
fiobre las dotes de los que han sostenido el diálogo. 

La conversación en parlamento, tiene siempre un caráctei 
oficial. Se la usa, en los casos como el mió, o cuando se re- 
ciben visitas de etiqueta. 

No hay idea de lo, cómico y ceremoniosos que son estos 
bárbaros. Si el cacique recibe durante el dia veinte capita- 
nejos, con los veinte emplea las mismas formas: con los veinte 






161 

cambia las mismas preguntas y respuestas, empezando por 
preguntarles por el abuelo, por el padre, por la abuela, por 
la madre, por los bijos, por todos los deudos en fin. 

Después de esta serie de preguntas sacramentales, inevi- 
tables, infalibles, vienen otras de un orden secundario, que 
completan el ritual, referentes á las novedades ocurridas en 
los campos y en la marcha, haciendo siempre los caballos 
an papel principal. 

Los indios se ocupan de estos á propósito de todo. Para 
ellos los caballos son lo que para nuestros comerciantes el 
precio de los fondos públicos. Tener muchos y buenos ca- 
ballos, es como entre nosotros tener muchas y «buenas fincas. 
La importancia de un indio se mide por el número y la cali- 
dad de sus caballos. Así cuando quieren dar la medida de 
lo que un indio vale, de lo que representa y significa, uo 
empiezan por decir, — tiene tantos ó cuantos rodeos de va- 
cas, tantas ó cuantas manadas de yeguas, tantas ó cuantas 
migadas de ovejas y cabras, sino tiene tantas tropillas de 
oscuros, de overos, de bayos, de tordillos,- de gateados, de ala- 
zanes, de. cebrunos, y resumiendo, puede encabalgar tantos ó 
cuantos indios, lo que quiere decir que en caso de malón po- 
drá poner en armas muchos, y que si el malón es coronado 
por la victoria tendrá participación en el botin con arreglo 
ú numero de caballos que haya suministrado, según lo vere- 
mos cuando llegue el caso de platicar sobre la constitución 
sodal, militar y gobernativa de estas tribus. 

Mariano Rosas tiene la fama de un orador de nota. Cu- 
•ado lleguemos á su toldo, penetremos en el recinto de su 
bogar, cuente sus costumbres, su vida, sus medios de gobierno 
y de acdon, será ocasión de constatarlo con ejemplos palma- 
nos, probando á la vez que hasta entre los bárbaros la elo- 
cuencia unida á la prudencia puede disputarle la palma con 
éxito completo al valor y á la espada. 

Tomando el hilo de mi interrumpido relato sobre los 
diferentes modos de conversar de los Hanqueles, agre- 
8*ré, — que en pos de las interrogaciones y contestaciones 
^bie la salud de la familia y las novedades de los cam- 
pos, Tienen otras sin importancia real, y que, después de 

MAVglLLA. I. W 
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muchas idas y venidas, vueltas, y revueltas, recién se llega 
al grano. 

Un indio cuando vá de visita con el objeto de pedir algo, 
no descubre su pensamiento á dos tirones. Saluda, aTerigua 
todo cuanto puede serle agradable al dueño de casa, derid- 
viendo los cumplimientos con cumplimientos, las ofertas y pro* 
mesas, con ofertas y promesas, se despide, parece que t& & irse 
sin pedir nada; pero en el último momento desembucha 8q 
entripado, y no de golpe, sino poco á poco. Primero pediii 
yerba. Se la dan? Pedirá azúcar. Se lo dan? Pedirá ta- 
baco. Se lo dan? Pedirá papel. Y mientras le vayan cosee* 
diendo ó dando, irá pidiendo y habrá pedido muchas cosas si 
se las han concedido ó dado, y no habrá pedido lo que ñié 
buscando que era , — aguardiente. El golpe de gracia viene 
entonces, pide por fin lo que mas le interesa y si se lo nie- 
gan contestará: no dando lo mas; pero dando aguardiente* 

Esta táctica socarrona no la emplea el indio solamente 
en sus relaciones con los cristianos. Disimulado y descon- 
fiado por carácter y por educación; así procede en todas Isi 
circunstancias de su vida. Tiene mil reservas en todo y nfl 
cosas reservadas. No hay indio que no sea poseedor de vsafí 
ó unos cuantos secretos, sin importancia quizá, pero que no 
descubrirá sino por interés. Este conoce él solo una laguna, 
aquel un médano, el otro una cañada; éste ima yerba me£- 
cinal, aquel un pasto venenoso, el otro una senda estraviada 
por el bosque. Y así dicen, no como los cristianos, — yo 
conozco una laguna, una yerba, una senda que nadie conoce; 
sino yo tengo una laguna, una yerba, una senda que nadie 
conoce, que nadie ha visto, por donde nadie ha andado. 

Decididamente hoy estoy fatal para las digresiones. Tom^ 
el hilo mas arriba y me apercibo que lo he vuelto á dejar. 
Para dejarlo del todo me falta decir lo que es la conver- 
sacion en junta. 

Es un acto muy grave y muy solemne. Es una cosa mu] 
padecida al líarlamento de un pueblo libre, á nuestro CO0 
gre^o, por ejemplo. La civilización y la barbarie se dan 1 
mano; la humanidad se salvará porque los estremos se te 
can. Y por mas que digan que los estremos son viciosos, 5 
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sostengo que eso depende de la clase de estremos. Será, malo, 
irritante, odioso ser en estremo avaro ; pero quién puede tachar 
& un caballero por ser en estremo generoso? Será, una ca- 
lamidad para una mujer ser en estremo fea. Pero qué mujer 
Bosdentrá que es una desgracia ser en estremo hermosa? 
Cuando he dicho que estoy fatal para las digresionos! 
Volvamos á la junta, á ver si se parece ó nó, á lo que 
he dicho. 

Reúnese ésta, nómbrase un orador, una especie de miem- 
bro informante, que espone y defiende contra uno, contra 
dos, ó contra mas, ciertas y determinadas proposiciones. El 
que quiere le ayuda. 

El miembro informante suele ser el cacique. El discurso 
se lleva estudiado y el tono y las formas son semejantes al 
tono y las formas de la conversación en parlamento, con la 
diferencia de que en la junta se admiten las interrupciones, 
los silbidos, los gritos, las burlas de todo jénero. Hay jun- 
tas muy ruidosas, pero todas, escepto algunas memorables 
que acabaron á capazos, tienen el mismo desenlace. Des- 
pués de mucho hablar triunfa la mayoría aunque no tenga 
razón. Y aquí es el caso de hacer notar que el resultado 
de una junta se sabe siempre de antemano, porque el ca- 
cique principal tiene buen cuidado de catequizar con tiempo 
i los indios y capitanejos mas influyentes en la tribu. 

Todo lo cual prueba que la máquina constitucional Ua- 
niada por la liberdad Poder Lejislativo no es una invención 
iBodema estraordinaria ; que en algo nos parecemos á los in- 
dios, ó como dina Fray Gerundio: que en todas partes se 
caecen habas. 

Como las esplicaciones de Mora me interesasen, prolon- 
pié la parada hasta que no me quedó ya nada que saber en 
iBatería de conversaciones pampeanas. 

Vamos! le dije á Caniupan, y diciendo y haciendo segui- 
ID08 el camino de Leubucó. Los indios se tendieron al ga- 
lope. Por no recibir su polvo los imité. 

Hacia el Sur se alzaba en el horizonte una nube que pa- 
^^ de arena. 
Bon jinetes, dijeron algunos. 

1\* 
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Yo fijé la vista un instante en ella, no descubrí n&da. 
Tenia interés en aprender á contar en lengua araucaí 
Me diriji, pues, á Mora, aprovechando el tiempo, ya que p 
algunos momentos me veia libre de embajadores, mensajei 
y parlamentarios, y le pregunté: 

— ¿Cómo se llaman los números en la lengua de 1 
indios ? 

Mora no entendió bien la pregunta. El sabia perfect 
mente bien lo que queria decir cuatro, pero ignoraba qué e 
numero • 

Le diríjí la interpelación en otra forma y el resulta 
fué, que mis lectores mañana, y tú después, Santiago ami^ 
sabrán contar en una lengua mas: 

Uno — qviñé. 
Dos — epú. 
Tres — clá. 
Cuatro — meli. 
Cinco — quehú. 
Seis — catu. 
Siete — relgué. 
Ocho — purrá. 
Nueve — aiUiá. 
Diez — niari. 
Cien — pataca. 
Mil — barranca. 
Ahora ; cincuenta se dice — quechú-mari ; doscient 
epú'pataca; ocho mil, — purrá'harranca\ y cien mil, — j 
ta4M-harranca. 

Y esto prueba dos cosas: 

1® Que teniendo la noción abstracta del número co 
prensivo de infinitas unidades, como un millón, que eu 
lengua se dice, mari- pataca-barranca y estos bárbaros 
son tan bárbaros ni tan obtusos como muchas persoí 
creen. 

2® Que su sistema de numeración es igual al teutóni 

según se vé por el ejemplo de quechú-mari, que vale tai 

como cincuenta; pero que gramaticalmente es, — cinco-di 

Si hay quien se haya aflgido porque nuestro sistei 
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entarío se parece al de los Banqueles, consuélese, 

; alemanes, justamente orgullosos de ser paisanos de 
r y de Goethe, se parecen también á ellos. Bismarck, 
1 hombre de estado, contarla las águilas de las legiones 
oras en Sadowa, lo mismo que el ludio Mariano Rosas, 
sus lanzas al regresar del malón, 
o la nube de arena avanza 
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Una nube de arena. — Cálculos. — El ojo del indio. — Segando parí** 
mentó. — Se avista el toldo de Mariano Bosas. — Frente á él. 

La nube de arena que había llamado mi atención antes de 
empezar el diálogo con Mora, se movía y avanzaba sobre 
nosotros, se alejaba, jiraba hacia el poniente, luego hacia el 
naciente, se achicaba, se agrandaba , volvía á achicarse y ^ 
agrandarse, se levantaba, descendía, volvía á levantarse y i 
descender; aveces tenia una forma, á veces otra, ya erauns 
masa esférica, ya una espiral, ora se condensaba, ora se es- 
parcía, se dilataba, se difundía, ora volvía á condensarse ha- 
ciéndose mas visible, manteniendo el equilibrio sobre la co- 
lumna de aire hasta una inmensa altura, ya reflejaba unos 
colores, ya otros , ya parecía el polvo de cien jinetes , ya el 
de potros alzados, unas veces polvo levantado por las ráfagas 
de viento errantes, otras el polvo de un rodeo de ganado 
vacuno que remolinea; creíamos acercarnos al fenómeno y 
nos alejábamos, creíamos alejarnos y nos acercábamos, creía- 
mos descubrir visiblemente en su seno algunos objetos y nada 
veíamos; creíamos juguetes de la óptica, la imájen de algc 
que se movía velozmente de un lado á otro, de arriba á abajo 
que iba y venia, que de repente se detenia partiendo súbitc 
luego; íbamos á llegar y no llegábamos, porque el terrenc 
se doblaba en médanos abruptos, subíamos, bajábamos, gala 
pábamos, trotábamos con la imajinacion sobrexitada, creyend< 
llegar en breve á una distancia que despejara la incógniti 
de nuestra curiosidad; pero nada, la nube se apartaba de 
camino como huyendo de nosotros, sin cesar sus variadas ; 
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caprichosas evoluciones, burlando el ojo esperto de los mas 
prácticos, dando lugar á conjeturas sin cuento, á apuestas y 
disputas infinitas. 

Asi seguíamos nuestro camino, derrotados por aquella 
nube estraña cuando divisamos en dirección al Leubucó unos 
polvos que momentáneamente fijaron nuestra atención apar- 
tándola de lo que la traia preocupada en tan alto grado. 

Ko tardamos en cerciorarnos de que los polvos eran de 
un grupo bastante crecido de indios que al gran galope se 
dirijian hacia nosotros. Tienen ellos un modo tan peculiar 
de andar por los campos que no era fácil confundirlos con 
otra cosa. 

Volvimos, pues, á fijar la vista en la nube aquella que 
nos había ganado el flanco izquierdo y que ya afectaba un 
^pecto mas conocido, trasparentando formas movibles de 
seres animados. £n ese momento los polvos se tendieron ha- 
cia el Oriente, formando un círculo inmenso y como que- 
riendo envolver dentro de él todo cuanto andaba por los 
campos. Al mismo tiempo divisamos otros polvos en el rumbo 
que llevábamos y oyéronse varias voces : 

— Aquellos andan boleando! 

— Aquellos vienen para acá! 

Mora me dijo: esos polvos, señor, que tenemos al frente 
han de ser de otro parlamento que viene á saludarlo. 

Para mis adentros esclamé: si se acabarán algún dia los 
cumplidos ! 

Caniupan me dijo: ese comisión grande, viniendo á topar. 

— Bueno; le contesté, y señalándole á la izquierda pre- 
gúntele. 

— Qué es aquello? 

£1 indio fijó sus ojos en el espacio, recorrió rápidamente 
el horizonte y luego me contestó : 

— Boleando guanacos. 

Efectívamente, la nube que por tanto tiempo habia preo- 
cupado nuestra atención, estaba ya casi encima de nosotros, 
envolviendo en sus entrañas una masa enorme de guanacos 
que estrechada poco á poco por los boleadores, venia á He 
Tamos por delante. 
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Cuidado con las tropillas ! grité, y haciendo alto las rodea- 
mos porque la masa de guanacos podia arrebatarlas. 

La tierra se estremecía como cuando la sacude el truenOy 
oíanse alaridos en todas direcciones, sentíase un ruido sordo 
... la masa enorme de guanacos rompiendo la resistendi 
del aire pasó como un torbellino, dejándonos envueltos en 
tinieblas de arena. Detrás pasaron los indios reboleando 
las boleadoras, converjiendo todos hacia el mismo punto, 
que parecía ser una planicie que quedaba á nuestra de* 
re cha. 

Cuando aquel aluvión de cuadrúpedos desfiló y disipán- 
dose las tinieblas de arena se hizo la luz, volvimos á poner- 
nos al galope. 

Según lo habia calculado Mora, los polvos últimos que se 
avistaron eran otro parlamento que venia. 

Esta vez no fué un indio el que se destacó de él; desta- 
cáronse tres. 
' Al verlos Caniupan destacó otros tres. 

Cruzáronse estos á cierta altura con los otros, hablaroa 
no sé qué y ambos grupos prosiguieron su camino. 

Llegaron á nosotros los tres que venian y después que 
hablaron con Caniupan, dijome este: 

— Formando jente, hermano, ese comisión. 

Hice alto, di mis ordenes y formamos en batalla cubrién- 
doihe la retaguardia los indios de Caniupan. Púsose éste é 
mi lado derecho y por indicación suya coloqué los dos fraa 
ciscanos á mi izquierda. Mora se puso detrás de mí. 

Una vez formados nos pusimos al galope. Galopamos ui 
rato y cuando la comisión que venia, se dibujó claramente 
sobre una pequeña eminencia del terreno, como á unos doi 
mil metros de nosotros, Caniupan me dijo. 

— Ese comisión lindo, hermano, ahora no mas topando 

— Cuando guste, hermano, topando no mas. 

Los que venian hicieron alto; regresaron los tres indioi 
de Caniupan y los otros tres volvieron á los suyos. 
Caniupan me dijo: 

— Poquito parando, hermano. 

— Bueno hermano, le contesté, sujetando. 
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Destacó un indio sobre los que venian diciéndóle no sé 
qué. Los otros hicieron lo mismo. 

Llegó el heraldo, habló con Caniupan y este me dijo: 

— Ahora topando, hermano. 

— Guando quiera, topando hermano. 

Y esto diciendo nos pusimos al gran galope. 

Los otros nos imitaron; venian formados en orden de ba- 
Lalla, haciendo flamear tres grandes banderas coloradas, co- 
locadas en largas cañas, que ocupaban los estremos y el cen- 
tro de la línea. 

Marchamos así hasta quedar distantes unos de otros como 
cuatrocientos metros. 

Caniupan me dijo: 

— Cerquita ya, topando. 

— Topando, le contesté. 

£1 se lanzó á toda brida; yo le seguí y los buenos fran- 
ciscanos haciendo de tripas corazón imitaron mi ejemplo. 

Cuando íbamos materialmente á toparnos, sujetamos si- 
multáneamente unos y otros quedando distante veinte pasos. 

£1 que presidia el parlamento destacó su orador. 

Caniupan destacó el suyo. 

Colocáronse equidistantes de sus respectivos grups mi- 
rando el uno al Oriente y el otro al Occidente y comenzó el 
parlamento. 

Buró lo bastante para fastidiar á un santo. 

£1 orador que mandaba Mariano Kosas era un Cicerón 
de la pampa. 

Hablaba por los codos, prolongaba la última sílaba de la 
palabra final, como si su garganta fuera un instrumento de 
viento y tenia el arte de hacer de una razón quince razones. 

£1 orador que Caniupan nombró para que me represen- 
tara, no le iba en zaga. 

Así fué que no me valió acortar mis contestaciones. 

Mi representante se dio maña para multiplicar mis ra- 
bones, tanto como su interlocutor multiplicaba lasésuyas. 

Mariano Rosas me mandaba decir: 

Que se alegraba mucho de que fuera llegando á su toldo 
(1.* razón). 
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Que cómo me había ido de viaje (2.* razón). 

Que si no habia perdido algunos caballos (3.* razón). 

Que cómo estaba yo y todos mis jefes, oficiales y soldados 
(4.* razón). 

A estas cuatro razones, yo contesté con otras cuatro. 

Pero como el orador de Mariano hizo las suyas sesenta 
razones el mió hizo lo mismo con las mías. 

Después que- estos interesantes saludos pasaron, tuve qae 
dar la mano á todos. Eran unos ochenta, — entre ellos ha- 
bia muchos cristianos. 

A cada apretón de manos, á cada abrazo, me aturdían 
los oídos con burras y Víctores. 

Con los abrazos y los apretones de mano cesaron los 
alaridos. 

Mezcláronse los indios que habían venido con los de Ca- 
niupan, y formando un solo grupo y n;iarchando todos en 
orden, proseguimos nuestro camino, avistando á poco andar 
otros polvos. 

— Ese, otro comisión, me dijo Caniupan, señalándomelos. 

— Me alegro mucho, le contesté, diciendo interiormente: 
á este paso no llegaremos en todo el día Leubucó. 

Subíamos á la falda de un medaníto y Mora me dijo: 

— Allí es Leubucó. 

Miré en la dirección que me indicaba y distinguí confu- 
samente á la orilla de un bosque los aduares del cacique 
jeneral de las tribus ranquelínas, las tolderías de Mariano 
Kosas. 

Los polvos se acercaban velozmente. Llegó un indio; 
habló con Caniupan y este destacó otro. Después llegaron 
tres y Caniupan destacó igual ndmero. En seguida llegaron 
seis y Caniupan destacó seis también. 

Así, recibiendo y despachando mensajes y mensajeros, ga- 
nábamos terreno rápidamente, de modo que no tardamos ea 
avistar la nueva serie de embajadores en cuyas garras íba- 
mos á caes. 

Caniupan me dijo: 

— Ese comisión, lindo, grandote. 

— Ya veo que es linda, le contesté. 
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Y tenia razón en lo de grandote, porque en efecto, for» 
oaban un grupo considerable. 

Ganiupan me dijo: 

— Topando fuerte, hermano. 

— Topando como guste, le contesté. 

— Mandando hacer alto hermano, agregó. 

— Hice alto. 

— Formando jente, hermano, me dijo. 

Llené sus indicaciones y mi comitiva formó en batalla, 
>oniéndome yo con los frailes al frente en el orden de antes. 
[jOS indios de Ganiupan me cubrieron la retaguardia y los 
>tros, haciendo dos alas, se colocaron á derecha é izquierda 
le mi. Las tres banderas ocuparon el centro de la línea que 
'ormábamos, como á veinte pasos á vanguardia, Ganiupan iba 
i nü lado. 

Formados en esa disposición rompimos la marcha al 
ipüope. 

Los que venian avanzaban también al galope. 

Oyéronse toques de corneta. 

Ganiupan me dijo: 

— Ese comisión ahorita topando. 

— Ya lo veo, le contesté. 

Galopamos algunos minutos*, — hicimos alto viendo que 
ios que venian se habían parado, — y después que hablaron 
son Ganiupan, trayendo y llevando mensajes varios indios, con- 
dnoamos la marcha. 

A una indicación de corneta, Ganiupan me dijo: 

— Ahora topando ya, hermano. 

Y como de costumbre lanzóse á media rienda dándome el 
^«nplo. 

Esta vez íbamos á topamos á todo correr en medio de 
ona espantosa algazara que hacían los indios golpeándose la 
boca abierta con la palma de la mano. 

El terreno salpicado de pequeños arbustos, blando y desi- 
gual esponia á todos á una tremenda rodada. No podíamos 
inarchar en formación. Nos desbandábamos y nos uníamos 
ftltemativamente. Los pobres frailes, encomendando su alma 
^Dios, me seguían lo mas cerca posible. Muchos rodaron 
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apretándolos enteros el caballo, y eran jinetes de primer or- 
den. Sarcasmos de la vida! uno de los frailes rodó y salid 
parado. 

Las dos comitivas avanzaban, íbamos materialmente á to- 
pamos ya, cuando á una indicación de cometa sujetaron los 
que venían y nosotros también. 

Siguióse una escena igual á la anterior, entre dos orado- 
res que se ocuparon una media hora de mi salud y de mis 
caballos. Pero esta vez todo fué mas soportable, porque 
mientras los oradores multiplicaban sus razones con elocuente 
encarnizamiento, yo conversaba con el capitán Bivadavia que 
habia salido á mi encuentro. 

Éste valiente y resuelto Oficial, prudente y paciente, me 
representaba hacia tres meses entre los indios. 

Le abracé con efusión, y uno de los momentos mas gra- 
tos de mi vida, ha sido aquel. Quien haya alguna vez en- 
contrado un compatriota, un amigo en estranjera playa, ó en 
rejiones apartadas y desconocidas, desiertas é inhabitadas, 
después de haber espuesto su vida unas cuantas veces, podrá 
solo comprender mis impresiones. 

Terminados los saludos, que eran seis razones, las que 
fueron convertidas en sesenta de una parte y otra, llegó el 
tumo de los abrazos y apretones de mano. Esta vez no 
hubo mas alteración en el ceremonial que toques de cometa. 
Di unos ciento y tantos abrazos y apretones de mano, y 
cuando ya no me quedaba costilla ni nervio en la muñeca, 
que no me doliera, comenzaron los alaridos de regocijo y los 
vivas, atronando los aires. Todo el mundo, escepto mi jente. 
se desparramó gritando, escaramuceando, rayando los cabal- 
los, ostentando el mérito de estds y su destreza. Aquellc 
era una verdadera fiesta, una fantasía á lo árabe. 

Así desparramados, dispersos, jineteando, marchamos ui 
largo rato, viendo darse de pechadas mortales á unos, rodaí 
á otros, haciendo estos bailar los caballos, tirándose los unoi 
al suelo en medio de la carrera y subiendo ajiles, corriendc 
los unos de rodillas sobre el lomo de su caballo y los otroi 
de pié, en una palabra, haciendo cada cual alguna pirueta 

A un toque de cometa se reunieron todos, y formamo! 
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«orno &ntes lo esplique aumentando las alas los recien 
llegados. 

Acababa de llegar un enviado de Mariano Rosas. 

Su toldo estaba ahí cerca. Penetrar en él era cuestión 
•de minutos al fin. 

Kegresó el mensajero y Caniupan me dijo: 

— Caminando poquito, hermano ; dicho lo cual rocojió su 
-caballo y se puso al tranco. 

Tuve que conformarme á su indicación. Kecoji mi caballo 
-é igualé el paso del suyo. 

Llegó otro mensajero de Mariano Rosas, habló con Caniu- 
pan y después me dijo éste: 

— Parando, hermano. 

Le habló á Mora en su lengua y este me tradujo, — que 
debíamos echar pié á tierra y esperar órdenes. 

El lector juzgará si habia motivo para rabiar un rato. 

Yo, que en esta escursion á los indios he aprendido una 
virtud que no tenia, que por modestia callo, repito lo que 
entes he dicho: que no es tan fácil penetrar en el toldo del 
■Sr. Jeneral D. Mariano Rosas, como le llaman los suyos. 
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Épocas buenas y malas. — En que cosas cree el autor. — La cadena del 

mundo moral — Será cierto que los padres saben mas que los hijos? — 

El capitán Bivadavia, Hilarión, Kicolai. — Camargo.' — Dilaciones. 

Con la última parada se me quemaron los libros. £b 
verdad que hace mucho tiempo que en mis cálculos entra todo, 
menos lo principal. 

El hombre suele tener épocas de graves errores, de imper- 
donables desaciertos y tristes equivocaciones. 

Como todo el que se ha lanzado sin preparación en 1» 
corriente de la vida lo sabe, hay años buenos y malos, meses 
propicios y fatales, dias color de rosa, dias negros como el 
ollin de una chimenea. 

' Años, meses y dias en que á todo acertamos, en que nuestro 
espíritu parece tener su jeometría, en que todo nos halaga j 
nos sonríe. 

Y, á la inversa, años, meses y dias en que todo nos sale- 
al revés. 

Si amamos, nos olvidan; si vamos á la guerra, nos hieren 6 
nos prostergan ; si somos candidatos al parlamento, nos derro- 
tan; si jugamos, perdemos; si tomamos comidas con aceite, 
se nos indijestan; si compramos billetes de lotería, ni cerca 
le andamos á la suerte; finalmente, hay temporadas aciagas 
en que ni por chirípa andamos bien. O, como dicen los an- 
daluces, temporadas en que nuestro estado normal, es andar 
en la mala. 

Esto debe consistir en algo. 

Yo he pensado mucho en la justicia de Dios, con motivo 
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creto debe estadiar el mnndo y sus yidsitades, en cabeza 
Pi'opia y en cabeza ajena. 

Y, francamente, hay momentos en que me dan tentaciones 
de creer que nuestro bello planeta no está bien organizado. 

I Quién sabe si no entramos en un período de desequilibrio 
nioral! 

He de buscar algún amigo ducho en trotes de ciencia y 
Conciencia que me indique si hay algún tratado de mecéuiica 
terrenal, por el estilo del de La Place. 

Por lo pronto me he refujiado en un tratadito cuyo título 
es: — «La moral aplicada á la política, ó el arte de 
esperar». 

Debe ser muy bueno; es un libro chico y anónimo, — hace 
tiempo vengo observando que los mejores libros son los ma- 
nuales, cuyo autor se ignora. 

La razón creo hallarla en la modestia, sentimiento que 
anda jeneralmente á caballo. 

£n este tratadito pienso hallar la solución de muchas de 
mis dudas. 

Yo tengo creencias y convicciones arraigadas, que las he 
sacado no sé de donde, — hay cosas que no tienen filiación, 
— y no quisiera perderlas ó que se embrollaran mucho en 
los archivos de mi imajinacion. 

Yo creo en Dios, por ejemplo, cosa en la que sin duda 
cree el respetable público, — aunque hay un refrán maldito 
que dice: fíate en Dios y no corras. 

Yo creo en la justicia y que las almas nobles deben ha- 
cérsela aun á aquellos mismos que se la niegan á ellos; sin 
embargo, todos los dias veo jente desesperada por la calle, 
quejándose de que no hay justicia en la tierra. 

Y hasta ahora les he oido decir á los que tienen y ganan 
pleitos: que bien anda la justicia! 

• Los mismos abogados no hacen otra cosa que gritar contra 
la justicia ! 

Dos alegatos distintos de bien probado sobre lo mismo, 
<lQé implican? 

Yo creo en la caridad, y mientras tanto todo el dia oigo 
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hablar mal del prójimo y veo jente conducida al cementerio 
•que no tiene tras de que caerse muerta. 

Yo creo en la reHjion; creo que el patriotismo, el honor, 
la probidad, el amor del prójimo, son cuestiones de relíjion. 

Mientras tanto, el otro dia he leido en un libro italiano, 
— estos italianos pierden la cabeza cuando se ocupan de re- 
lijion, — que todas las relijiones quieren hacerse ricas. 

Yo creo en la Constitución y en las leyes, y un viejo muy 
lleno de esperiencia que me suele dar consejos, me dice : todos 
gobiernan lo mismo, no es Rosas el que no puede. 

Yo creo en el pueblo y si mañana lo convocan á elec- 
ciones, resulta que no hay quien sufrague. 

Yo creo en el libre albedrío y todos los dias veo jentes 
que se dejan llevar de las narices por otros; y minodonde 
la responsabilidad . humana se conmueve hasta en sus mas 
sólidos fundamentos. 

Como se vé, yo creo en una porción de cosas muy buenas, 
muy morales y muy útiles. 

£1 pulpero de en frente no cree ni entiende nada de eso. 

Pero lo pasa bien. 

Tiene buena salud, una renta fija, una clientela segura: 
nadie le inquieta, ni le amenaza, ni le fulmina. Es un des- 
•conocido; pero es una potencia. 

La suerte debe entrar por mucho; porque de balde no 
lian inventado el refrán: «Suerte te dé Dios hijo, que el saber 
poco te vale.» 

Y el apellido ha de influir también algo. 

Es muy raro hallar un hombre que aborrezca á otro quo 
no sabe como se llama. 

Por eso, sin duda, los brasileros se mudan el nombre. 

El otro dia no se me ocurrió esto. 

Cuando acabe de leer mi tratadito, he de estar ya en 
estado de curarme de todas mis supersticiones. 

Dentro de poco voy á ser un hombre completo, moralmento 
bien entendido. 

Entonces sí, á qué todo cuanto emprenda me sale á laB 
mil maravillas? 

A qué si entablo un pleito lo gano? 
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A qué si emprendo un viaje no naufrago? 

A qué si compro billetes de lotería me saco una suerte 
mayor? 

A qué si hago una campaña me dan un premio? 

A qué si vuelvo á los indios no me sucede lo que me 
ha sucedido? — que me hagan esperar tanto en el camino? 

Ser& cierto que la esperiencia es madre de la ciencia? 

Sin duda por eso dicen, — que el Diablo no sabe tanto 
por ser Diablo, cuanto por ser viejo. 

Se me habia olvidado anotar, al enumerar mis creencias, 
que también creo en este caballero. Le he visto varias veces. 

Ser& cierto que mi anciano padre tiene razón en los con- 
sejos que me ha dado y me dá, — consejos que en mi pe- 
tulancia moderna jamás he querido seguir, tanto que para 
saber como piensa él no hay mas que averiguar cómo pien- 
so yo? 

Ser& cierto que la cadena del mundo moral, se forma así, 
vinculando la amarga esperiencia de ayer con los desencantos 
de hoy, metodizando y conformando nuestra vida, según los 
preceptos de los que han vivido y visto mas que nosotros, 
orgollosos filósofos de papel? 

Ser& cierto que el muchacho mas instruido, mas aventa- 
jado, mas sabio, al lado de su padre será siempre un niño 
de tetas, un pigmeo? 

Santiago amigo! Será cierto que tu padre sabe mas 
que tú? 

Que el jeneral Guido, sabia mas que Carlos, que es un 
poco de sabiduría? 

Que Don Florencio Várela, sabia mas que Héctor que sabe 
tantas costiSf — mas que Mariano, lo dudo. 

Que mi padre sabe, mas que yo, que no soy muy atrasado 
que digamos, particularmente en estudios sociales? 

A mi me dá por ahí. Mi fuerte es el conocimiento de los 
hombres. 

Pero estos me reservan unos desengaños! 

Es con lo que pienso argüir al mocoso de mi hijo, cuan- 
^ 88 me levante con el santo y la limosna , que no tardará, 
en suceder. 

Ma«iiila. i. Yl 
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Ya ha empezado á hacer actos espontáneos, calculados 
para desprestigiar mi autoridad paternal, é, gastar mas de lo 
que debe, siendo objeto de privadas murmuraciones en la 
familia, y metiéndose á estudiar medicina contra mis consejos. 

Estudiar medicina sin mi consentimiento! Pues es dis- 
parate ! 

Solo puedo comparar semejante aberración, en un siglo 
como este, en que yo le curo homeopáticamente un panadizo 
al que lo tenga, con una espedicion á los Indios Ranqueles. 

En efecto, querido Santiago, mirando con sangre fría mi 
viaje á los toldos, no te parece que ha sido perder tiempo? 

No te parece, que las demoras que me ha hecho sufrir 
Mariano Rosas, antes de dejarme penetrar en su morada, las 
he merecido por mi estravagancia? 

Cuanto mejor hubiera sido que mi jefe inmediato me ne- 
gara la licencia. 

Si lo hace, cuando menos me atufo, que asi somos, ^ 
desconocemos la mano que nos desea el bien y se la damos 
á quien nos quiere mal! 

Pero acerquémonos á Leubucó, saliendo de donde nos de- 
tuvimos ayer. 

Viendo que la parada se prolongaba y. que mis cabal- 
gaduras estaban muy sudadas, mandé mudar, para hacer la 
entrada en regla. 

Era temprano aun y quien sabe cuanto tiempo íbamos á 
permanecer todavía sobre el caballo. 

Mientras mudaban, el capitán Hivadavia me presentó va- 
rios personajes políticos refujiados en Tierra Adentro, — 
siendo los dos mas notables, un mayor Hilarión Nicolai y un 
teniente Camargo. 

Ambos han pertenecido á la jente de Sáa, y ganaron los 
indios después de la sableada de San Ignacio, llevando on 
puñado de soldados. 

Muy mal me hablan hablado de estos dos hombres. 

Yo iba sumamente prevenido contra ellos, temiendo ser 
objeto de alguna maldad, aunque reflexionando me parecia 
que el hecho de ser cristiano decia mirarlo como una garantía* 

Dígase lo que se quiera, — la cabra siempre tira al monte. 
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Mas tarde veremos si yo discurría mal en medio de las 
reocupaciones de mi ánimo. Y mi ejemplo, podrá serles útil 
, los que juzguen á los hombres por las reglas vulgares, 
apasionadas, iracundas, cuando la gran ley de la vida y de 
Mes, es la carídad. 

'Ñi el viejo Hilarión, ni el bandido Gamargo, me hicieron 
A efecto que yo esperaba, ni me saludaron como me lo temia. 
lilaríon con todas sus mañas y Camargo con todas sus bella- 
[uerías son los hombres simpáticos, atentos y educados, espe- 
áalmente Hilarión. Camargo es un tipo mas crudo. 

El primero tendrá cincuenta y cinco años, el segundo 
reinte y ocho. El uno tiene una larga barba, blanca 
u>mo la nieve; el otro un lindo bigote negro, como aza- 
bache. 

El uno parece un inglés; el otro tiene todo el sello del 
1^0 de la tierra. 

Hilarión es una especie gauchi-político. Camargo es un 
compadre neto, que sabe leer y escribir perfectamente, 
raliente, osado, orgulloso y desprendido. Hilarión contempo- 
-iza con los indios, no habla su lengua. Camargo, al contra- 
ío, habla el araucano, dice lo que siente, no le teme á la 
nuerte y al mas pintado le acomoda una puñalada. 

Y sin embargo, Camargo, es un ser susceptible de en- 
mienda, según lo veremos cuando llegue el momento de re- 
ferir su vida, sus desgracias, — las causas porque se hizo 
federal, debidas en gran parte á una mujer. 

Las tales mujeres tienen el poder diabólico de hacer todo 
cuanto quieren, y por eso ha de ser que los franceses dicen : 
:e que fenime veut Dieu le veut. De un federal son capaces 
ie hacer un unitario y vice-versa, que es cuanto se puede 
lecir. Por supuesto que de cualquiera hacen un tonto. 

La presencia de mis nuevos conocidos, la charla con ellos, 
a operación de mudar caballos, hicieron mas soportable la 
imprevista antesala que me obligaron á hacer. 

Yo disimulaba mal, sin duda, mi destemplado humor; 
porque todos á una, los que parecían mas racionales y cono- 
cedores de los usos y costumbres de los indios me decían, — 

12* 
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tenga paciencia, señor, asi es esta tierra, el jeneral es buen 
hombre, lo quiere recibir en forma. 

No habia mas recurso que esperar, hasta que se acaba- 
ran los preparativos. Aquello iba á estar espléndido, según 
el tiempo que se empleaba en los arreglos. Ni la pirámide 
de la plaza de la Victoria, cuando se viste de gala, gastando 
mas en trajes de lienzo y cartón que en un forro de mármol 
eterno, emplea tanto tiempo en adornarse, como todo un 
cacique de las tribus ranquelinas. 

Me daban una lección, sobre el ceremonial decretado para 
mi recepción, cuando llegó un indiecito muy apuesto, cargado 
de prendas de plata y montando un flete en regla. 

Le seguia una pequeña escolta. 

Era el hijo mayor de Mariano Rosas, que por orden de 
su padre venia á recibirme y saludarme. 

La salutación consistió en un rosario de preguntas, — todas 
referentes á lo que ya sabemos, al estado físiolójico de mi 
persona, á los caballos y novedades de la marcha. 

A todo contesté políticamente, con la sonrisa en los labios 
y una tempestad de impaciencia en el corazón. 

Esta vez, á mas de las preguntas indicadas, me hicieron 
otra, — que cuántos hombres me acompañaban y qué armas 
llevaba. 

Satisfice cumplidamente la curiosidad. 

Ya sabe el lector cuantos éramos al llegar á las tierras 
de Eamon. 

El número no se había aumentado ni disminuido por 
fortuna; ninguna desgracia habia ocurrido. En cuanto á las 
armas, consistían en cuchillos, sables sin vaina entre las 
caronas y cinco revolvers, de los cuales dos eran mios. 

El hijo de Mariano Rosas, regresó á dar cuenta de su 
misión. Mas tarde vino otro enviado y con él la orden de 
que nos moviéramos. 

Una indicación de corneta se hizo oir. 

Reuniéronse todos los que andaban desparramados; for- 
mamos como lo describí ayer y nos movimos. 

Ya estábamos á la vista del mismo Mariano Rosas; T^ 
podia distinguir perfectamente los rasgos de su físononaí^ 
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contar uno por uno los que constituían su corte pedestre, su 
séquito, los grandes personajes de su tribu, ya íbamos á echar 
pié á tierra, cuando, sorpresa inesperada! fuimos notificados 
de que aun había que esperar. 

Esperamos pues .... 

Habiendo esperado yo tanto; por qué no han de esperar 
Yds. hasta mañana ó pasado? 

La curiosidad, aumenta el placer de las cosas vedadas, 
difíciles de conseguir. 



XXIV. 

Qué hacer cuando no hay mas remedio! — Cuál era el ohjeto de esta 
otra parada. — Pretensiones de la ignorancia. — Las brajas. — Salados 
y regocijos. — Qué sucedía mientras tenia lugar el parlamento. — Ajitacion 
en el toldo de Mariano Bosas. — Las brajas vieron al fin lo mismo que 
el Cacique. — Cómo estaba formado éste. — Qué es Leubuc6 y qué ca- 
minos parten de allí. — Echo pié á tierra. — Víctores. 



Hay situaciones en que una indicación, por mas política 
que sea, tiene todo el carácter de una orden militar. 

Qué habia de hacer, cuando con la mayor finura arau- 
cana me insinuaron, que, á pesar de hallarme ya á tiro de 
pistola del toldo suspirado, debia detenerme un rato mas? 

Claro está, conformarme. 

Permanecimos á caballo, en el mismo orden de formación 
que llevábamos. 

Aquella parada á última hora, inopinada, que no habia/ 
formado parte del programa imajinario de nadie, tenia en el 
ceremonial de la corte de Mariano Rosas un gran significado. 

En las paradas anteriores, el objeto real habia sido, — 
unas veces, ganar tiempo hasta que se tranquilizara la mul- 
titud, — otras veces, cumplir con los deberes oficiales y 
sociales de la buena crianza y cortesía. 

Esta vez el Cacique mayor, los Caciques secundarios, los 
capitanejos, los indios de importancia, — como se estila en 
Tierra Adentro, — querían verme un rato de cerca, antes de 
que echara pié á tierra, estudiar mi fisonomía, mi mirada, 
mi aire, mi aspecto ; asegurarse, por ciertas razones fundamen- 
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tales, de mis -intenciones, leyendo en mi rostro lo que llevaba 
oculto en los repliegues del corazón. 

Y querían hacer esto, no solo conmigo, sino con todos 
los que me acompañaban, inclusive los dos reverendos fran- 
ciscanos, santos varones, incapaces de arrancarles las alas á 
una mosca. 

En medio de su disimulo y malicia jenial y estudiada, los 
salvajes y los pueblos atrasados en civilización tienen siem- 
pre algo de candorosos. 

Ellos creen cosa muy fácil engañar al estranjero. 

El orgullo de la ignorancia se traduce constantemente, 
empezando por creer que se sabe mas que el prójimo. 

La ignorancia tomada individual ó colectivamente es la 
misma en sus manifestaciones, — falsamente orgullosa y 
osada. 

Mariano Rosas creyó engañarme. 

Estábamos al habla, con tal de esforzar un poco la voz, 
y siguiendo el plan conocido me destacó un embajador. 

Ni una palabra de mi lengua entendía éste. 

Era calculado. 

Se buscaba que sin apelación me valiera del lenguaraz 
hasta para contestar sí, ó nó. 

Asi duraba mas tiempo la esposicion de mi persona y 
séquito, — se nos examinaba prolijamente. 

Y mientras se nos examinaba, las viejas brujas, en virtud 
de los informes y detalles que recibían, descifraban el horós- 
copo, leyendo en el porvenir, relataban mis recónditas inten- 
ciones y conjuraban el espíritu maligno, — el gualicho. 

Habló el representante de Mariano Hosas. 

Las coplas fueron las consabidas, con el agregado de que, 
— se alegraba tanto de verme llegar bueno y sano á su 
tierra; que estaba para servirme con todos sus Caciques, 
capitanejos é indios, que aquel era un día grande, y que, en 
prueba de ello oyese. 

Al decir esto, hacían descargas con carabinas y fusiles, 
unos cuantos cristianos andrajosos, entre los que se distinguía 
un negro, especie de Bigoletto; quemaban cohetes de la 
India en gran cantidad y prorumpian en alaridos de regocijo. 
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Yo contestaba con toda la afabilidad de un diplom^tic 
— por el órgano dé mi lenguaraz, que á su tumo se dirq 
á un representante que me habia designado Caniupan, i 
estatua del Comendador, desde el instante en que nos n 
vimos de Calcumuleu. 

Multiplicando los dos interlocutores principales, á oo 
mas sus razones, — so pena de desacreditarse ante el co 
cepto de la opinión pública, que estaba allí congregada, 
habia remedio, los saludos duraban tanto como un rosario 

Después que fui saludado yo, cumplimentado y feUcitac 
me pidieron permiso para hacerlo con los franciscanos, q 
por el hecho de andar á mi lado, de ver mis atenciones c 
ellos, y, sobre todo, porque llevaban corona eran reputad 
mis segundos en jerarquia. 

Concedí el permiso, y vino un diálogo como los que 
conocemos, con su multiplicación de razones, con sus últín 
silabas prolongadas á mas no poder, y en el que resonar 
con mucha frecuencia los vocablos: chao, padre; uclMÍm 
grande; chachao, Dios; y cuchauentrú^ que también quic 
decir Dios, con esta diferencia: chachao, responde á 
idea de mi Padre y cuchatientrú, á la de, el omnipoten 
literalmente traducido significa hombre grande de cucha 
uentrú. 

Los franciscanos contestaron evanjélicamente , ofrecien 
bautizar, casar y salvar todas almas que quisieran recun 
al ausilio espiritual de su ministerio. 

Felizmente los intérpretes, no entendieron muy bien & 
apostólicas razones, y no pudieron multiplicarlas tanto coi 
la concurrencia lo habria deseado. 

En pos de los franciscanos vinieron mis oficiales, pa 
cuyo efecto me pidieron también la venia. 

A ese paso, iban á ser interrogados, saludados y ag 
sajados hasta las muías que llevaban las cargas. 

Este artículo del ceremonial se hizo hablando uno de n 
oficiales por todos, según me lo indicó Mora. 

Se redujo todo á lo sabido, — razones elevadas á 
quinta potencia, en medio de la mímica oratoria mas ( 
forzada. 
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En tanto que estos parlamentos tenían lugar, muchos 
ndios viejos, de estraño aspecto, jiraban en tomo mió y de 
08 míos, con aire misterioso callados, cejijunto el rostro y 
iomo estudiando á los recien llegados y la situación. Se 
ban y venian, tornaban á irse y volvían á venir, llevéin- 
loles lenguas á las brujas, que hacian el exordsmo, y á 
as cuales les iba el pellejo, ó la vida, si por alguna casua- 
idad, incongruencia ó nigromancia acontecia una desgra^ 
iia, como enfermarse, morirse un indio ó un caballo de 
estimación. 

Las tales adivinas acaban sus dias así, sacrificadas si no 
ienen bastante' talento, previsión ó fortuna para acertar. 
I cada triqui-traque las llaman y consultan. 

Para ir á malón, consulta; para saber si lloverá habien- 
lo seca, consulta ; para saber de qué está enfermo el que se 
aaere, consulta. Y si los hechos augurados fallan, adiós 
K>bre bruja! su brujería no la salva de las garras de la 
«ngríenta preocupación, — muere. 

Ko obstante es un artículo abundante entre los indios, — 
>raeba evidentemente de que el charlatanismo tiene su puesto 
«referente en todas partes: pronosticar el destino de la 
imnanidad y de las naciones, aunque la civilización moderna 
is mas induljente. Nosotros mandaremos guillotinar á Maz- 
dni, es un gritón menos de la libertad; pero á los que ha- 
:en el milagro de la estravasacion de la sangre de San 
íenaro, — nó. 

Una indescriptible ajitacion reinaba en el toldo de Ma- 
riano Rosas. Indios y chinas á pié y á caballo, iban y ve- 
oian en todas direcciones. Algo estraor diñarlo acontecia, 
que se relacionaba conmigo. 

Llamó mi atención. 

Le pregunté impaciente á Mora qué seria. Ko pudo sa- 
tisfacerme. Él mismo lo ignoraba. Después supe que las 
^ejas brujas hablan andado medio apuradas. Sus pronós- 
ticos no fueron buenos al principio. Yo era precursor de 
grandes é inevitables calamidades; gualicho transfigurado 
^enia conmigo. 



Para salvarse había que sacrificarme, ó hacer que me 
volviera á mi tierra con cajas destempladas. Gomo se Té, . 
todas las brujas son iguales, — la base de la nigromancia 
está en la credulidad, en el miedo, en los instintos mara- 
villosos, en las preocupaciones populares. 

Pero Mariano Rosas, no queria ni sacrificarme, ni que me 
volviera como habia venido, sin echar pié á tierra siqniera 
en Leubucó. 

Los recalcitrantes, los viejos, los que jamás hablan vivido 
entre los cristianos, los que no conocían su lengua, ni sus 
costumbres, los que eran enemigos de todo hombre estraño, 
de sangre y color que no fuera india, — creian en los va- 
ticinios de las brujas. 

Pero ya lo he dicho, Mariano Rosas, que á fuer de caci- 
que principal sabia mas que todos, no participaba de sos 
opiniones. 

Se les previno, pues, á las brujas, que estudiasen mejor 
el curso del sol, la carrera de las nubes, el color del cielo, 
el vuelo de las aves, el jugo de las yerbas amargas qne 
masticaban, los zahumerios de bosta que hacian; porque el 
cacique que veia otra cosa, queria estrecharme la mano, y 
abrazarme, convencido de que gualicho no andaba conmigo, 
de que yo era el Coronel Mansilla en cuerpo y alma. 

Mariano Rosas, estaba formado en ala^ frente á mí, como 
á unos cincuenta pasos. A su izquierda tenia á Epumer, sa 
hermano mayor, su jeneral en campaña. Por un voto so- 
lemne, aquel no se mueve jamás de su tierra, no puede in- 
vadir, ni salir á tierra de cristianos. Después de Epumer, 
seguían los capitanejos Relmo, Cayupan otros mas y entre 
estos Melideo, que quiere decir cuatro ratones, de melif cua- 
tro, y deo ratón. 

Es costumbre entre los ranqueles ponerse nombres así, y 
nótese que digo nombres, no apodos ni sobre-nombres. El 
uno se llama como dejo dicho, — el otro se llamará cuatro 
ojos, éste «cuero de tigre, aquel cabeza de buey y así.» 

En seguida de los capitanejos, ocupaban sus puestos 
varios indios de importancia, luego alguna chusma y por fin 
algunos cristianos de la jente de un titulado coronel Ayala, 
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que fué de Sáa, estraviado político; pero que no es mal 
hombre, qae me trató siempre con cariño y consideración. 

!Estos cristianos estaban armados de fusil y carabina, que 
no brillaban por cierto de limpios, y eran los que con gran 
apuro y dificultad bacian las salvas en bonor mió. Ayala 
los dirijia. El padre Burela que, como se sabe, babia llega- 
do de Mendosa dos dias antes que yo, con un cargamento 
de bebidas y otras menudencias para el rescate de cautivos, 
también andaba por allí, ocupando un puesto preferente. 
Joije Macias condiscípulo mió, en la escuela del respetable 
y querido señor don Juan A. de la Peña, cautivo bacia dos 
años, andaba el pobre como bola sin manija. 

La morada de Mariano Eosas, consistía en unos cuantos 
toldos diseminados y en unos cuantos ranchos, construidos 
por la jente de Ayala, en un corral y varios palenques. 

Leubucó es una laguna sin interés, — quiere decir agua 
que corre, letibú corre y de có agua. Queda en un descam- 
pado á orilla de una ceja de monte, en una quebrada de 
médanos bajos. Los alrededores de aquel paraje son tristí- 
simos, es lo mas yermo y estéril de cuanto he visto; una 
soledad ideal. 

De Leubucó, arrancan caminos, grandes rastrilladas por 
todas partes. Allí es la estación central. Salen caminos 
para las tolderías de Ramón que quedan en los montes de 
Carriloho; para las tolderías de Baigorríta, situadas á la 
orilla de los montes de Quenque; para las tolderías de 
Oalfucnrá en Salinas Grandes; para la Cordillera, y para las 
tribus araucanas. 

Yo he recojido, á faerza de maña y disimulo muchos 
datos á este último respecto, que algún dia no lejano, pu- 
blicaré, para que el pais los utilice. Y digo con maña y 
disimulo, porque entre los indios, nada hay mas inconveniente 
para un estraño, para un hombre sospechoso, como debia 
serlo y lo era yo, que preguntar ciertas cosas, manifestar 
curiosidad de conocer las distancias, la situación de los 
logares, á donde jamás han llegado los cristianos, todo lo 
cual se procura mantener rodeado del misterio mas completo. 
Un indio no sabe nunca donde queda el Chalileo, por ejem- 



pío; qué distancia hay de Leubucó á Wada. La mayor in- 
discreción que quede cometer un cristiano asilado es decirlo» 

Me acuerdo que en el Rio 4®, queriendo yo tener algu- 
nos datos sobre la población de los Ranqueles, le hice cierto 
número de preguntas á Linconao, que tanto me quería, de- 
lante de Achauentrú. Como aquel contestara bastante satis- 
factoríamente, este con tono airado le amenazó diciéndole en 
araucano: que cuando regresase á Tierra Adentro, le din» 
á Mañano Rosas que era « un traidor que habia estado ha- 
blando esas cosas conmigo, — y dirijiéndose á los demás 
indios circunstantes, añadió: vds. son testigos.» 

Yo, que habia de entender, lo supe por mi lenguaraz 
Mora, me lo dijo en voz baja, rogándome que no lo com- 
prometiera y que no continuara el interrogatorio, que sus- 
pendí, quedando poco mas enterado que antes. 

Los conjuros terminaron, el horóscopo astrológico dejó de 
augurar males, las águilas no miraron ya para el sur, sino 
para el norte, — lo que quería, decir que vendría jente de 
adentro para afuera^ no de afuera para adentro, ó en otros 
términos, que no habría malón de cristianos, que nada habia 
que temer. 

La hora de recibirme habia llegado. 

Ya era tiempo! 

Un enviado salió de las filas de Maríano Rosas y me di- 
jo, siempre por intérprete: 

— Manda decir el jeneral que eche pié á tierra con sos 
jefes y oficiales. 

— Está bien, contesté. 

Y eché pié á tierra, y junto conmigo los crístianos é in- 
dios que me seguían. Y á ese tiempo se oyó un hurra 
atronador y un viva el coronel Mansilla. 

Yo contesté acompañándome todo el mundo. 

Yiva Maríano Rosas! 

Viva el Presidente de la República. 

¡Vivan los indios aijentinos! 

Habia verdadero júbilo, los tiros de carabina y de fusil 
no cesaban, ni los cohetes, ni la infernal grítería, golpean* 
dose la boca abierta con la palma de la mano. 



189 

Jorje Macias vino á mí y me abrazó llorando. 

Como no me habían hecho ninguna indicación, me quedé 
unto á mi caballo, después de desmontarme. 

Ya estaba aleccionado. 

Hubo otro parlamento. 

Lo volveré á repetir: no es tan fácil como se cree, llegar 
lasta hacerle un sálam-áleck á Mariano Rosas. 
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Gracias á Dios. — Empieza el ceremonial. — Apretones de mano y abrazos. 
— De cómo casi hube de reventar. — Por algo me habla de hacer célebre 
yo. — Que mas podian hacer los bárbaros? 

Mucho me había costado llegar á Leubucó y asentar nú 
planta en los umbrales de la morada de Mariano Rosas. 

Pero ya estaba allí, sano y salvo, sin mas pérdidas qae 
dos caballos, ni mas percances que el susto á inmediaciones 
de Aillancó, á consecuencia de la estraña y fantástica re- 
cepción del cacique Ramón. 

Haber pretendido otra cosa habría sido querer cruzar el 
mar sin vientos ni olas; andar en las calles de Buenos Aires, 
en verano sin polvo, en invierno sin lodo, lavarse la cara 
sin mojársela, ó como dice el reñ:an, comer huevos sin 
romper cascaras. 

Me parece que tenia porque conceptuarme afortunado, 6 
en términos mas cristianos, porque darle gracias al que todo 
lo puede, como en efecto lo hice, esclamando interiormente: 
¡Loado sea Dios!! 

Con el caballo de la brida, esperaba indicaciones para 
adelantarme á saludar á Mariano Rosas, pasando en revista 
los personajes que tenia al frente, aunque afectando una 
gran indiferencia por cuanto me rodeaba. 

Todos los bárbaros son iguales, — ni les gusta confesar 
que no han visto antes ciertas cosas, cuando éstas llaman 
su atención; ni que los que penetran sus guaridas, hallen 
raro lo que en ellas ven. 

En el Rio 4^ yo me solia divertir, mostrándoles á los 



191 

^^os un reloj de sobre -mesa, qae tenia despertador, un 
barómetro, una aguja de marear óptica, un teodolito y un 
^teojo. 

Miraban j miraban con intensa ojeada los objetos, y 
H)mo quien dice, — eso no llama tanto como vd. cree mi 
ktencion, — me decian: «Allá en Tierra adentro macho lindo 
eniendo. » 

Un indio, que debia ser algo, como paje del cacique, 
labló con Mariano Rosas, y en seguida con Caniupan, mi 
Aseparable compañero. 

Este á su tumo habló con Mora. 

Mi lenguaraz, siguiendo la usanza, me dijo: 

— Señor, dice el jeneral Mariano, qae ya lo vá á recibir; 
ae quiere darle la mano y abrazarlo; qae se dé la mano 
on sus capitanejos y se abrace también con ellos, para que 
a todo tiempo lo conozcan y lo miren como amigo, al 
ombre que les hace el favor de visitarlos, poniendo en ellos 
mta confianza. 

Pasando por los mismos trámites, fué despachado el men- 
ijero con un recadito muy afectuoso y cordial. 

Mora volvió á conversar con Caniupan, y me dijo 
espues : 

— Señor, dice Caniupan que ya puede adelantarse á darle 
i mano al jeneral Mariano; qae haga con él y con los 
emás que salude lo mismo que ellos hagan con vd. 

— T qué diablos van á hacer conmigo, le pregunté? 

— Nada, mi coronel, cosas de los indios, asi es en esta 
erra, me contestó. 

— Supongo que no será alguna barbaridad, agregué. 

— No señor, es que han de querer tratarlo con cariño; 
orque están muy contentos de verlo y medio achumadosy 
epuso. 

— Pero, poco mas ó menos, qué me van á hacer, pro- 
egoi? 

— Es que han de querer abrazarlo y cargarlo, respondió. 
Pues si no es mas que eso, murmuré para mis adentros, 

o hay de qae alarmarse, y como cuando grita uno á los 
ueacltadilla en un instante supremo, — adelante! adelante! 
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— Caballeros ! dije , mirando á mis oficiales y á los dos 
franciscanos, que estaban hechos unas pascuas,. sonriéndose 
con cuantos los miraban, — vamos á saludar á Mariano. 

Avancé, me siguieron, llegamos á tiro de apretón de 
manos del Cacique y comenzó el saludo. 

Mariano Eosas me alargó la mano derecha, se la estreché. 

Me la sacudió con fuerza, se la sacudí. 

Me abrazó cruzándome los brazos por el hombro izquier- 
do, lo abracé. 

Me abrazó cruzándome los brazos por el hombro derecho, 
lo abracé. 

Me cargó y me suspendió vigorosamente , dando un grito 
estentóreo; lo cargué y suspendí, dando un grito igual. 

Los concurrentes á cada una de estas operaciones gol- 
peándose la boca abierta con la mano y poniendo á prueba 
sus pulmones, gritaban: aaaaaaaaaaaaaaaaÜ! 

Después que me saludé con Mariano, un indio, especie 
de maestro de ceremonias, me presentó á Epumer. 

Nos hicimos lo mismo que con su hermano, en medio de 
incesantes y atronadores aaaaaaaaaaaaa ! 1 ! 

Luego vino Relmo, — igual escena á la anterior: aaa- 
aaaaaaaaaaa ! ! ! 

En seguida Cayupan, — lo mismo: aaaaaaaaaaaaü! 

En pos de éste, Melideo, (alias) cuatro ratones, indio 
sólido como una piedra, de regular estatura; pero panzudo, 
gordo, pesado, cómo quién? como mi camarada Peña, el 
edecán del Presidente. 

Aquí fueron los apuros para cargarlo y suspenderlo. 

Mis brazos lo abarcaban apenas; hice un esfuerzo, el 
amor proprio de hombre forzudo estaba comprometido, no 
alcanzarlo me parecía hasta desdoroso para los cristianos; 
redoblé el esfuerzo y mi tentativa fué coronada por el 
éxito mas completo, como lo probaron los ¡aaaaaaaaaaaü! 
dados esta vez con mas ganas y prolongados mas que los 
anteriores. 

Aquello fué pasaje de comedia, casi reventé, casi se me 
salieron los pulmones, porque esto de tener que dar un grito, 
que haga estremecer la tierra al mismo tiempo que el cuerpo 
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se encorva, haciendo un gran esfuerEO para levantar del 
suelo un peso mayor que el de uno mismo, es asunto serio 
del punto de vista de la fisiolojía orgánica; pero que mas 
que á todo se presta á la risa. 

Imajináos á Orion, á este querido amigo, de quien la 
biografía dirá algim dia: que tenia la impaciencia del bien, 
el sentimiento delicado de la amistad, todo el talento chis- 
peante del Porteño, y bajo una corteza de escéptico, por 
cierta inclinación al caricato, un corazón de oro, — imajináos, 
decia, á este amigo, en un dia de público regocijo, el próximo 

9 de Julio, verbi - gracia , en la Plaza de la Victoria, muy 
emperifollada con sus adornos de papel, cartón, lienzo y 
engrudo, subido sobre un tablado, luchando á brazo partido, 
en medio de las mas risueñas algazaras de una turba multa, 
por cargar y levantar á nuestro cofrade Hernández, ex -Re- 
dactor del «Rio de la Plata» cwá, cuya obesidad globulosa 
toma diariamente proporciones alarmantes para los que, como 
yo le quieren, amenazando ó remontarse á las rejiones etéreas 
ó reventar como un torpedo paraguayo, sin hacer daño i'i 
nadie; imajináos, eso, vuelvo á decir, y tendréis una idea de 

10 que me pasó á mí durante mi faena hercúlea con Melideo, 
cumpliendo con el ceremonial establecido en la tierra donde 
me hallaba y con las leyes del orgullo de raza y de relijion 
que me prohibían cejar un punto, dar un paso atrás, retro- 
ceder, aflojar en lo mas mínimo. 

Ah! si aquello se hubiera concluido con el abrazo de 
Melideo ! 

Pero qué! después de Melideo vinieron otros y otros 
capitanejos; después de estos varios indios de importancia; 
por conclusión, la chusma ranquelina y cristiana. 

No se oia mas que la resonación producida por la re- 
percusión de los continuados gritos aaaaaaaaaaaa ! ! ! 

Yo sudaba la gota gorda, mi voz estaba ronca como el 
eco de un gallo en fríjida mañana de Julio, mis fuerzas 
agotadas. 

Se me figuraba que la atmósfera tenia mil grados sobre 
cero, que no era trasparente, sino densa, como para cortarla 
en tajadas, pesaba sobre mí como una plancha de hierro. 
Mansilla. i. 13 
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No me morí de calor, de cansancio, de tanto gritar; por 
que Alá es grande, y nos sostiene y nos da eneijía física 
y moral cuando habemos menester de ella, — tal es de 
bueno ! 

Mientras yo pasaba revista de aquellos bárbaros, me acor- 
daba del dicbo de Alcibiades: á donde fueres haz lo que 
vieres, — y rumeaba: te habia de haber traido á visitar los 
ranqueles ! 

Al mejor se lo doy, á abrazar cuatro veces, cargar y 
suspender otras tantas á cualquiera, gritando como un mar- 
rano : aaaaaaaaaaaa ! ! ! no es cosa. 

Pero cuando ese cualquiera llega á pesar nueve arrobas, 
tanto como Melideo; pero cuando hay que repetir la misma 
operación muscular y pulmonar ochenta ó cien veces, el 
ejercicio es grave, y puede darle á uno títulos suficientes 
para ocupar algún dia en el mausoleo de la posteridad un 
lugar preferente entre los gladiadores 6 luchadores del siglo 
XIX. 

Por algo me habia de hacer célebre yo, — aunque las 
olas del tiempo se tragan tantas reputaciones. 

Espero sin embargo, que en esta tierra fecunda no fal- 
tará un bardo apasionado que cual otro Don Alonso de 
Ercilla cante: No las damas, no amor, no jentilezas, — 
si no las loncoteadas de un pobre coronel y sus fran- 
ciscanos. 

Asuntos mas pobres y menos interesantes he visto can- 
tados en estos últimos tiempos por la lira de trovadores, 
cuyos nombres no pasarán á remotos siglos, pero que son 
poetas, según el diccionario de la lengua, en una de sus 
varias acepciones que en este momento se me ocurre: 
«Cualquier titulado vate, bardo, trovador, sin méritos para 
«ello; cualquiera que versifica siquiera lo haga contra la 
«voluntad de Dios y falseando las leyes del Parnaso». 

Los franciscanos, no fueron obligados, mas que á dar la 
mano; lo mismo mis oficiales; lo proprio mis asistentes. 

Muy cerca de una hora tardamos en abrazos, salutaciones 
y demás actos de cortesanía indiana. 

Con el último indio que yo saludé, abracé y cargué gri- 
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lando lo mas fuerte que mis gastados pulmones me lo per- 
mitieron: aaaaaaaaaaaaa ! ! ! se oyeron los postreros burras 
y Víctores de la multitud, que no tardó en desparramarse 
montando la mayor parte á caballo, entregándose á los re- 
gocijos ecuestres de la tierra, como carreras, rayadas, pe- 
chadas y piruetas de toda clase, por fin. 

Yo estaba orgulloso, contento de mí mismo, como si 
hubiera puesto una pica en Flandes, no solo por la enerjía 
y fortaleza, de que habia dado pruebas incontestables y 
señaladas, sino porque ciertas frases que oia vagar por la 
atmósfera hacian llegar hasta mi conciencia el convencimiento 
de que aquellos bárbaros admiraban por primera vez en el 
hombre culto ,y civilizado, en el cristiano representado por 
mí, la potencia física, dote natural, que ellos ejercitan tanto 
y que tanto envidian y respetan. 

De vez en cuando llegaban á mis oidos estos ecos: Ese 
Coronel Mansilla muy toro; ese coronel Mansilla cargando; 
ese coronel Mansilla lindo». 

Y esto diciendo, un sin número de curiosos se acercaba 
á mí, hasta estrecharme y no dejarme mover del sitio. 
Mirábanme de arriba abajo, la cara, el cuerpo, la ropa, el 
puñal de oro y plata que llevaba en el costado, mostrando 
su cabo cincelado, las botas granaderas, la cadena del reloj 
y los perendengues que pendian de ella, todo, todo cuanto 
llamaba por su hechura ó color la atención. Y después de 
mirarme bien, me decían alargándome la mano: 

— Ese coronel, dando la mano, amigo. Y no solo me 
daban la mano, sino que me abrazaban y me besaban, con 
sus bocas sucias, babosas, alcohólicas, pintadas. 

Idénticas demostraciones hacian con los oficiales, con los 
asistentes y con los franciscanos. Varias chinas y mujeres 
blancas cristianisadas , por no decir cristianas, se acercaban 
íi estos, se arrodillaban, y tomándoles los cordones les 
iecian: «La bendición, mi Padre». De veras, aquel recoji- 
mimiento, aquel respeto primitivo me enterneció. Qué 
cosa tan grande es la relijion, como consuela, conforta y 
íleva el espíritu! 

Los franciscanos dieron algunas bendiciones y á poca 

13* 
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costa hicieron felices á unas cuantas ovejas descarriadas 6 
arrebatadas á la grey. 

El contento era jeneral, qué digo! universal. 

Nadie, y eso que habia muchísima jente, achumada, nos 
faltó al respeto en lo mas mínimo. Al contrario, caciques 
y capitanejos, indios de importancia y chusma, cristianos 
asilados y cautivos, todos, todos nos trataban con la mas 
cumplida finura araucana. 

Francamente, nos indemnizaban con réditos de los malos 
ratos, hambrunas, detenciones é impertinencias del camino. 

¿Qué mas podian hacer aquellos bárbaros, sino lo que 
hacían ? 

Les hemos enseñado algo nosotros, que revele la dis- 
posición jenerosa, humanitaria, cristiana de los gobiernos, 
que rijen los destinos sociales? Nos roban, nos cautivan, 
nos incendian las poblaciones, es cierto. Pero qué han de 
hacer, si no tienen hábitos de trabajo? Los primeros al- 
bores de la humanidad presentan acaso otro cuadro? Qué 
era Roma un dia? Una gavilla de bandoleros, rapaces, san- 
guinarios, crueles, traidores. 

Y entonces, qué tiene que decir nuestra decantada ci- 
vilización? 

Quejarnos de que los indios nos asolen, es lo mismo que 
•quejarnos de que los gauchos sean ignorantes, viciosos, 
Atrasados. 

A quién la culpa, sino á nosotros mismos? 

Pero entremos al toldo de Mariano Rosas, quien antes 
de ofrecérmelo, me preguntó: qué quería hacer con mis 
caballos, si hacerlos cuidar con mí jente ó que él me los 
hiciera cuidar? — quien, preguntándome si mi jente habia 
comido, y habiéndole contestado que no, llamó á su hijo 
Lincoln, — porque se llama así no sé, — y le ordenó en 
castellano que carneara pronto una vaca gorda. 

El toldo de Mariano Rosas, como todos los toldos tiene 
una enramada, descansemos en ella hasta mañana; á iin 
de no alterar el método que me he propuesto seguir en 
el relato. 

También conviene hacerlo así para que ni tú, Santiago 
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amigo, ni el lector se hastien, — que lo poco gusta y lo 
mucho cansa, aunque á este respecto pueden dividirse las 
opiniones según sea el capitulo de que se trate. 

Quién se cansa de leer á Byron, á Goethe, á Juvenal, 
i Tácito? 

Nadie. 

Y á mí? 

Cualquiera. 



XXVI. 

La enramada de Mariano Rosas. — Parlamento y comida. — Agasajo. — 
Pasión de los indios por la bebida. — Qué es un yapaí. — Epumer, her- 
mano mayor de Mariano Rosas. — El y yo. — Me deshago de mi capa 
colorada. — Regalos. — Distribución de aguardiente. — Una orjia. — 

Miguelito. 

De las dos proposiciones de Mariano Rosas, sobre las 
bestias opté por la primera, teniendo presente que el ojo 
del amo engorda el caballo. 

Llamé á Camilo Arias y le di mis órdenes; Mariano las 
completó con varias indicaciones relativas al mejor pasto, al 
agua, á las horas de recojer y encerrar, según lo que se 
dispusiera. Terminó recomendando el mayor cuidado y viji- 
lancia de dia y de noche, por los indios gauchos ladrones^ 
probándome con lo primero, que era hombre entendido en 
asuntos de campo, con lo segundo, que no es mal sastre 
quien conoce el paño. 

Pasamos á la enramada, que quedaba unida al toldo. 
Este es siempre de cuero, aquella de paja, jeneralmente de 
chala de maiz. Otro dia cuando entremos en un toldo ye- 
remos cómo está construido y distribuido, hoy quedémonos 
en la enramada, que era como todas, un armazón de ma- 
dera, con techumbre de plano horizontal. Tendría sesenta 
varas cuadradas. 

Allí hablan preparado asientos. Consistían en cueros de 
carnero, negros, lanudos, grandes y aseados; dos ó tres for- 
maban el lecho, otros tantos arrollados el respaldo. Estaban 
colocados en dos filas y el espacio intermedio acababa de 
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8er barrido y regado. Una fila era para los recien llegados, 
otra para el dueño de casa, sus parientes y visitas. La illa 
que me designaron á mí miraba al naciente; á la derecha, 
en la primera hilera veíase un asiento que era el mió mas 
elevado que los demás, con respaldo ancho y alto, con dos 
rollos de ponchos, á derecha é izquierda, formando almoha- 
dones. 

Todo estaba perfectamente bien calculado, como para 
sentarse con comodidad, con las piernas cruzadas á la turca, 
estiradas, dobladas: acostarse, reclinarse ó tomar la postura 
que se quisiera. 

Frente á frente de mí se sentó Mariano Rosas; aunque 
él habla bastante bien el castellano, lo mismo que cualquiera 
de nosotros, hizo venir un lenguaraz. Convenia que todos 
los circunstantes oyesen mis razones para que llevasen len- 
guas á sus pagos y se hiciese en favor mió una atmósfera 
popular. 

El parlamento comenzó como aquellos avisos de teatro 
del tiempo de Rosas, que decian, — después de los vivas y 
mueras de costumbre (y que costumbre tan civilizada y fra- 
ternal!), — se representará el lindo drama romántico en 
verso Clotilde, 6 el crimen por amor, verbi-gracia, que cua- 
draba tan bien con el introito del cartel como ponerle á un 
santo Cristo un par de pistolas. 

Es decir, que en pos de las preguntas y respuestas de 
ordenanza, — cómo está Vd., cómo le ha ido con todos sus 
jefes y oficiales, no ha perdido algunos caballos, porque en 
los campos solos, siempre suceden desgracias, — vinieron 
otras inesperadas; pero todas ellas sin interés. 

Yo hablé de los dos caballos que me habian robado en 
Aillancó, del saqueo de Wenchenao á las cargas, y lo hice 
con vivacidad, apostrofando á los que así me habian faltado 
al respeto, pareciéndome que mi tono de autoridad llamaba 
la atención de todos. 

Haria cinco minutos que conversábamos, traduciendo el 
lenguaraz de Mariano sus razones y Mora las mias cuando 
trajeron de comer. 

Entraron varios cautivos y cautivas, — una de éstas había 
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sido sirvienta de Rosas, — trayendo grandes y cóncavos 
platos de madera, hechos por los mismos indios, rebosando 
de carne cocida y caldo aderezado con cebolla, ají y harina 
de maiz. 

Estaba escelente, caliente, suculento y cocinado con 
visible esmero. 

Las cucharas eran de madera, de hierro, de plata; los 
tenedores lo mismo; los cuchillos comunes. 

Sirvieron á todos , á los recien llegados y á las visita» 
que me hablan precedido. 

A cada cual le tocó un plato como una fuente. 

Mientras se comia, se charlaba. 

Yo no tardé en tomar confianza ; estaba como en mi casa, 
mejor que en ella, sin tener que dar ejemplo á mis hijos. 

Comia como un bárbaro, — me acomodaba á mi gasto 
en el magnífico asiento de cueros y ponchos; decia cuanto 
disparate se me venia á la punta de la lengua y hacia reir 
á los indios ni mas ni menos que AUú á la concurrencia. 

Al que se me acercaba,' algo le hacia, — ó le daba un 
tirón de narices, ó le aplicaba un coscorrón, ó le pegaba 
una fuerte palmada en las posaderas. 

Los mas chuscos n^e devolvían con usura mis bromas. 

Se acabó el primer plato y trajeron otro, como para 
frailes pantagruélicos, lleno de asado de vaca, riquísimo. 

Materialmente, — me chupé los dedos con él, que no es 
lo mismo comer á manteles, que en el suelo y en Leabucó. 

Después del asado nos sirvieron algarroba pisada, maiz 
tostado y molido, á manera de postre, es bueno. 

Trajeron agua en vasos, jarros y chambaos (es un jarríto 
de aspa). 

Y, á indicación del dueño de casa, que con impaciencia 
gritó varias veces: trapo! trapo! (los indios no tienen vos 
equivalente) unos cuantos pedazos de j enero de distintas 
clases y colores para que nos limpiáramos la boca. 

Se acabó la comida y empezó el tumo de la bebida. 

Este capítulo es serio, si es que después de las sabias 
máximas, consejos oportunos y graves reñexiones de Bríllat 
Savarin, puede haber algo mas serio que el comer. 
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Aqael filósofo, inmortal en su jéuero, tiene dos aforismos 
{ue podian parafrasearse aquí, diciendo: dime lo que bebes 
e diré lo que eres; el destino de las naciones depende do 
o que beben. 

Manuel Gascón, ha de pretender á priori y á posteriori, 
lue para él el problema está resuelto, sosteniendo que do 
;oda8 las bebidas la mejor es el agua. 

Digo que esto depende de las circunstancias, como que 
10 hayan visitas, y prosigo. 

Los indios beben, como todo el mundo, por la boca. 

Pero ellos no beben comiendo. 

Beber es un acto aparte. 

Nada hay para ellos mas agradable. 

Por beber posponen todo. 

Y así como el guerrero que se apresta á la batalla, pre- 
3ara sus armas, — ellos, cuando se disponen á beber, cs- 
M>nden las suyas. 

Mientras tienen que beber, beben; beben una hora, un 
lia, dos dias, dos meses. 

Son capaces de pasárselo bebiendo hasta reventar. 

Beber es olvidar, reir, gozar. 

No teniendo aguardiente ó vino, beben chicha ó p¿' 
luillin. 

Esta vez estaban de fiesta con vino. 

£1 acto está sujeto á ciertas reglas, que se observan 
;omo todas las reglas humanas, hasta que se puede. 

Se inicia con un yapai^ que es lo mismo que si dijéra- 
nos: the pleasure of a glass of wine with you? para que 
rean los de la colonia inglesa que en algo se parecen á los 
'anqueles. 

Pero esta invitación, se diferencia algo de la nuestra. 

Nosotros empezamos por llenar la copa del invitado, 
luego la propria; bebemos simultáneamente, haciéndonos un 
saludo mas ó menos risueño y cordial, espiándonos por sobre 
i\ borde de la copa, á ver quién la apura mas; y es de 
Duena educación, de estilo clásico, no bebería toda, ni tan 
30 co que parezca se ha aceptado el brindis por compromiso; 
^mo que él significa, — á la salud de vd. cuando no se ha 
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dente de la República. 

Los indios empiezan por decir yapai, llenando bien el 
tiesto, en que beben, que jeneralmente es un cuemito. 

La persona á quien se dirijen, contesta yapai. 

Bebe primero el que invitó, basta poder bacer lo que los 
franceses llaman goute en Vongle, es decir, hasta que no 
queda una gota, llena después el vaso, copa, jarro ó cuemito 
exactamente, como él lo bebiera, se lo pasa al contrario, y 
este se lo ecba al coleto diciendo yapaí. 

Si el yapaí ha sido de media cuarta , media cuarta hay 
que beber. 

Porsupuesto que no conozco nada peor visto que una 
persona que se escusa de beber, diciendo: — no sé. 

En un bombre tal jamás tendrían confianza los indios. 

Así como en toda comida bien dirijida, hay siempre un 
anfitrión que la preside, que hace los honores, que la anima; 
así también en todo beberaje de indios hay uno que lleva la 
palabra; es el que hace el gasto por lo común. 

Esta vez, el que hacia el gasto ostensiblemente era Ma- 
riano Rosas, en realidad el Estado, que le había dado sus 
dineros al Padre Burela, para rescatar cautivos. 

Pero aunque Mariano Rosas bacía el gasto y era el dueño 
de la casa, Epumer su hermano era el anfitrión. 

Epumer, es el indio mas temido entre los ranqueles, 
por su valor, por su audacia, por su demencia cuando está 
beodo. 

Es un hombre como de cuarenta años, bajo, gordo, 
bastante blanco y rosado, ñato, de labios gruesos y pómulos 
protuberantes, lujoso en el vestir, que parece tener sangre 
cristiana en las venas, que ha muerto á varios indios con 
sus propias manos, entre ellos á un hermano por parte de 
madre, que es jeneroso y desprendido, manso estando bueno 
de la cabeza, que no estándolo le pega una puñalada al 
mas pintado. 

Con este nene tenia que habérmelas yo. 

Llevaba un gran facón con vaina de plata cruzado pof 
delante, y me miraba por debajo del ala de un rico som* 
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>rero de paja de Guayaquil, adornado con una ancha cinta 
ncamada, pintada de flores blancas. 

Yo llevaba un puñal con vaina y cabo de oro y plata, 
ombrero gacho de castor, y alta el ala, no le quitaba los 
jos al orgulloso indio, mirándole íijamentc cuando me 
bgia á él. 

Bebíamos todos. 

Xo se oia otra cosa que ya/ja? hermano! ycqjcií herma.no \ 

Mariano Rosas no aceptaba ninguna invitación, decia estar 
ifermo y parecía estarlo. 

Atendía á todos, haciendo llenar las botellas cuando se 
[Otaban; amonestaba á unos, despedía á otros cuando me 
comodaban mucho con sus impertinencias; me pedia dis- 
ipas á cada paso, en dos palabras, hacia, á su modo, y 
^n los usos de su tierra, perfectamente bien los honores 

su casa. 

Epumer no habia simpatizado conmigo, y á medida que 

iba caldeando, sus pullas iban siendo mas directas y 
[idas. 

Mariano Rosas lo habia notado, y se interponía cons- 
itemente entre su hermano y yo, terciando en la con- 
rsacion. 

Yo le buscaba la vuelta al indio y no podia encon- 
rsela. 

A todo lo hallaba taimado y reacio. 
Llegó á contestarme con tanta grosería, que Mariano 
o que pedirme lo disculpara, haciéndome notar el estado 
su cabeza. 

Y sin embargo á cada paso me decia: 

— Coronel Mansilla, — yapaí! 

— Epumer, — yapaí! le contestaba yo. 

Y llenábamos con vino de Mendoza los cuernos y los 
tirábamos. 

Mis oñciales se hablan visto obligados á abandonar la 
ramada, so pena de quedar tendidos, tantos eran los 
uní. 

Los indios caldeados ya, apuraban las botellas, bebían 
método; vino! vino! pedían para rematarse, como ellos 
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se levantaban, y unos gritaban y otros callaban, y unos reian 
y otros lloraban, y unos venian y me abrazaban y me be- 
saban, y otros me amenazaban en su lengua, diciéndome 
winca engañando. 

Yo me dejaba manosear y besar, acariciar en la forma 
que querían, empujaba hasta darlo en tierra al que se sobre- 
pasaba demasiado, y como el vino iba haciendo su efecto, 
estaba dispuesto á todo. Pero con bastante calma para 
decirme : 

Es menester ahullar con los lobos para que no me 
coman. 

Mis aires, mis modales, mi disposición franca, mi pa- 
ciencia, mi constante aceptar todo yapai que se me hacia, 
comenzaron á captarme simpatías. 

Lo conocí y aproveché la coyuntura. 

La ocasión la pintan calva. 

Llevaba una capa colorada, una linda, aunque malhadada 
capa colorada, que hice venir de Francia, igual á las que 
usan los oficiales de caballería de los cuerpos aijelines 
indíjenas. 

Yo tengo cierta inclinación á lo pintoresco, y, durante 
mucho tiempo , no he podido sustraerme á la tentación de 
satisfacerla. 

Y tengo la pasión de las capas, — que me parece ino- 
cente, sea dicho de paso. 

En el Paraguay usaba capa blanca siempre. 

Hasta dormía con ella. 

Mi capa era mi mujer. 

Pero que caro cuestan á veces las pasiones inocentes! 

Por usar capa colorada me han negado el voto en los 
comicios. 

Por usar capa colorada me han creído colorado. 

Por usar capa colorada me han creído caudillo de ma- 
las intenciones. Pero entonces cómo dicen que el hábito 
no hace al monje? 

Decididamente, Figueroa es quien tiene razón. «Pues el 
hábito hace al monje por mas que digan que nó.» 
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Me quité la lóstóxica capa, me jmhe de pié. me acerqué 
i Epumer, j dírspéndole palabras amistosas le dije: 

— Tose, liermano, esta prenda, qne es una de las qne 
mas quiero. 

Y didoido T haciendo. Be la coloqué sobre los hombros. 
£1 indio quedó idéntico á mi y eL la cara le conocí qne 

mi acdon le había gastado. 

— Gncias, hermano, me contestó, dándonie nn abrazo 
qae casi me rerentó. 

Vi brillar los ojos de Mariano Bosas. como cuando el 
relámpago de la esTÍdia hiere el corazón. 
Tomé mi lindo puñal t dándoselo le dije: 

— Tome, hermano^ rd. úselo en mi nombre. 

Lo recibió con agrado, me dio la mano y me lo agradeció. 

Mandé traer mi lazo que era una obra maestra y se lo 
regalé á Helmo. 

Ya estaba en vena de dar hasta la camisa. 

Mandé traer mis boleadoras que eran de marñl, con 
abrazaderas de plata, y se las regalé á Melideo. 

Mandé traer mis dos rcToKers y se los regalé á los hyos 
le Mariano. 

Llevaba tres sombreros de los mejores, llevaba medias, 
)añuelos, camisas, regalé cuanto tenia. 

Y por nltímo mandé traer un barril de aguardiente y se 
o di á Mariano. 

Mariano me dijo: 

— Para que vea, hermano, como soy yo con los indios, 
leíante áfi vd. les voy á repartir á todos. Yo soy así, 
manto tengo es para mis indios, son tan pobres! 

Vino el barril y comenzó el reparto por botellas, calde- 
ras, vasos, copas y cuernos. 

En tanto que Mariano hacia la patriarcal distribución, — 
in hombre de su confianza, un cristiano, se acercó á mí y 
?n voz baja me dijo: 

— Dice el j ene ral Mariano que si trae mas aguardiente 
e guarde un poquito para él; que esta noche cuando so 
^uede solo piensa divertirse solo\ que ahora no es proprio 
lue él lo haga. 
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Qué te parece como se hila entre los indios? 

Contesté que tenia otro barril, que repartiese todo el 
que acababa de recibir. 

La orjía siguió; era una bacanal en regla. 

Epumer, comenzó á ponerse como una ascua, terrible. 

Mariano quiso sacarme de allí; me negué, su hermano 
quería beber conmigo y yo no queria abandonar el campo, 
esponiéndome á las sospechas de aquellos bárbaros. 

Soy fuerte, contaba conmigo. 

Si la fortuna no me ayudaba, alguna vez se acaba todo; 
algún dia termina esta batalla de la vida en que todo es 
orgullo y vanidad. 

— Yapaí, me dijo Epumer, ofreciéndome un cuerno lleno 
de aguardiente. 

— Yapaí, contesté horripilado; yo podia beber una bo- 
tella de vino de una sentada. Pero un cuerno al mejor se 
la doy. 

En ese instante y mientras Epumer apuraba el cuerno,, 
una voz suave me dijo al oido: 

— No tenga cuidado, aquí estoy yo. 

Di vuelta sorprendido , y me hallé con una fisonomía in- 
fantil; pero enérjica. 

— Y quién eres tú? 

— Un cristiano, Miguelito. 
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Pasión de Mi^-aeLto. — 1«cfs hombres ton í^^tlts en tc>ijts las c;r¿^aa$tft&> 
cias de 1m rida. — Setraxo de Mignelito. — Sa historia. 

Miguelito, habúi concebido por mi oiul de esas pasiones 
iléctñcas, qae reTelan la espontaneidad del alma; que son 
in refajio de las grandes tribulaciones, que consuelan y 
órtalecen; que no retroceden ante ningún sacrificio, que 
confunden al escéptico y al creyente lo llenan de inefable 
tatisfaccion. 

Cruzamos el mar tempestuoso de la vida entre la angustia 
r el dolor — la alegría y el placer; entre la trísteui y el 
Janto, — el contento y la risa; entre el desencanto y la 
luda, — la creencia y la fé. T cuando mas fuertes nos con- 
ceptuamos, el desaliento nos domina, y cuando mas débiles 
carecemos, inopinadas enerjías nos prestan el varonil aliento 
le los héroes. 

Vivimos de sorpresa en sorpresa, de revelación en reve- 
lación, de victoria en victoria, de derrota en derrota. 

Somos algo mas que un dualismo; somos algo de com- 
plejo, de complicado ó indescifrable. 

Y sin embargo, — es falso, que los hombres sean mejo- 
res en la mala fortuna que en la buena; caldos que cuando 
están arriba, pobres que ricos. 

£1 avaro, nadando en la opulencia, no se cree jamás con 
deberes para con el desvalido. 

£1 jeneroso, no calcula si lo supérfluo de que hoy dia so 
desprende, será mañana para él una necesidad. 
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El cobarde, es siempre fuerte con los débiles, dé^^* con 
los fuertes. 

El valiente, ni es opresor, ni se deja oprimir, pU6<íe 
doblarse, — quebrarse jamás. 

El débil, busca quien le dé sombra, quien le gobierne y 
le dirija. 

El fuerte, ampara y proteje, se basta á sí mismo. 

El virtuoso es modesto. 

El vicioso es audaz. 

Somos como Dios nos ha hecho. 

Es por eso que la caridad nos prescribe el amor, la in* 
duljencia, la jenerosidad. 

Es por eso que la grandeza humana consiste en adherirse 
á lo imperfecto. 

Tal hombre que yo amo, no merece mi estimación; tal 
otro que estimo, no es mi amigo. 

La razón, es la inflexible lójica. 

El corazón, la inesplicable versatilidad. 

Los problemas psicolójicos son insolubles. 

De dónde brota para la planta la virtualidad de emisión? 

De la hoja, de la celda, de los pétalos, de los estambres, 
-de los ovarios? 

Misterio 

Las fuerzas plásticas de la naturaleza son jeneradoras. 

Quien dice biolojía, dice órganos productores. 

Pero cómo se operan los fenómenos de la vida? 

Del corazón nacen los grandes afectos y los grandes ódioSt 
del corazón nacen los pensamientos sublimes y las sublimes 
aberraciones; del corazón nace lo que me estremece y me 
enternece, lo que me consuela y lo que me ajita. 

A impulsos de qué? 

Lo que ayer embellecía mi vida hoy me hastía; lo que 
ayer me daba la vida, hoy me mata; ayer creia no poder 
vivir sin lo que hoy me falta, y hoy descubro en mí jerme- 
«es inesperados para resistir y sufrir. 

Como la lámpara que se estingue; pero que no muere; 
así es nuestro corazón. 

Nos quejamos de los demás, jamás de nosotros mismos. 
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Es qse sobos ingratos ó severos? 

Xo! 

£s que no nos ottendemos. 

8i nos comprendiéramos no seríamos injustos . anhelando 
Bono anhelamos el bien. 

Maldecimos la fortona, en lugar de confesar como Unito: 

*There ím a tide í» the affairs of men, 

« Whidk, táken at the flood, leads on to fortune, » 

Que liaj nna marea en los negocios humanos que entrando 
a ella cuando sube conduce á la fortuna. 

Sea de esto lo que fuere, una cosa es innegable, — que 
Qiien sabe snfrir y esperar á todo puede atreverse. Y si 
Citóse negase, no me negarán esto otro: que cuando el 
hombre tiene necesidad de un hombre y lo busca, lo halla. 

Xnestra desesperación, no es frecuentemente mas que el 
ifiecto de nuestra impaciencia febril. 

La solidaridad humana es un hecho tanjible, — en poli- 
ica, en economía social, en relijion, en amistad. 

La Tida se consume cambiando seiTicios por servicios. 
41 annonía depende de este convencimiento vulgar, que está 
a la conciencia de todos: hoy por ti, mañana por mí. 

Es por eso que el tipo odioso por escelencia, — es el de 
[uel que, violando la sabia ley de la reciprocidad, se man- 
ía eternamente con el borrón de la ingratitud. 

Dante, coloca á estos desgraciados en el cuarto recinto 
ú último infierno. 

A los que entran allí, — Verilla regís iwüdeuut infortiú - •• 
s estandartes de Satanás salen á recibirlos y la cohorte 
abólica empedra con sus cráneos la glacial morada. 

Cuántas veces sin buscar el hombre que necesitamos, no 
hallamos en nuestro camino! 

La aparición de Miguelito, en el toldo de Mariano Rosas, 
una prueba de ello. 

Yo estaba amenazado de un peligro y no lo sabia. 

Miguelito me lo previno y me puse en guardia. Kstar 
'evenido, es la mitad de la batalla ganada. 

Miguelito tiene veinte y cuatro años. Es lampiño, blanco, 
>mo el marfil y el sol no ha tostado su tez; tiene ojos 

MansilijA. i. 14 
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sido sirvienta de Rosas, — trayendo grandes y cóncavos 
platos de madera, hechos por los mismos indios, rebosando 
de carne cocida y caldo aderezado con cebolla, ají y harina 
de maiz. 

Estaba escelente, caliente, suculento y cocinado con 
visible esmero. 

Las cucharas eran de madera, de hierro, de plata; loe 
tenedores lo mismo; los cuchillos comunes. 

Sirvieron á todos, á los recien llegados y á las visitas 
que me habian precedido. 

A cada cual le tocó un plato como una fuente. 

Mientras se comia, se charlaba. 

Yo no tardé en tomar confianza ; estaba como en mi casa, 
mejor que en ella, sin tener que dar ejemplo á mis hijos. 

Comia como un bárbaro, — me acomodaba á mi gasto 
en el magnífico asiento de cueros y ponchos; decia cuanto 
disparate se me venia á la punta de la lengua y hacia reir 
á los indios ni mas ni menos que AUú á la concurrencia. 

Al que se me acercaba,' algo le hacia, — ó le daba un 
tirón de narices, ó le aplicaba un coscorrón, ó le pegaba 
una fuerte palmada en las posaderas. 

Los mas chuscos n^e devolvian con usura mis bromas. 

Se acabó el primer plato y trajeron otro, como para 
frailes pantagruélicos^ lleno de asado de vaca, riquísimo. 

Materialmente, — me chupé los dedos con él, que no es 
lo mismo comer á manteles, que en el suelo y en Leubucó. 

Después del asado nos sirvieron algarroba pisada, maiz 
tostado y molido, á manera de postre, es bueno. 

Trajeron agua en vasos, jarros y chambaos (es un jarríto 
de aspa). 

Y, á indicación del dueño de casa, que con impaciencia 
gritó varias veces: trapo! trapo! (los indios no tienen vos 
equivalente) unos cuantos pedazos de j enero de distintas 
clases y colores para que nos limpiáramos la boca. 

Se acabó la comida y empezó el turno de la bebida. 

Este capítulo es serio, si es que después de las sabias 
máximas, consejos oportunos y graves reñexiones de Brillat 
Savarin, puede haber algo mas serio que el comer. 



201 

Aquel filósofo, inmortal en su j enero, tiene dos aforismos 
que podían parafrasearse aquí, diciendo: dime lo que bebes 
te diré lo que eres; el destino de las naciones depende de 
lo que beben. 

Manuel Gascón, ha de pretender á priori y á posteriori, 
que para él el problema está resuelto, sosteniendo que de 
todas las bebidas la mejor es el agua. 

Digo que esto depende de las circunstancias, como que 
no hayan visitas, y prosigo. 

Los indios beben, como todo el mundo, por la boca. 

Pero ellos no beben comiendo. 

Beber es un acto aparte. 

Nada hay para ellos mas agradable. 

Por beber posponen todo. 

Y así como el guerrero que se apresta á la batalla, pre- 
para sus armas, — ellos, cuando se disponen á beber, es- 
conden las suyas. 

Mientras tienen que beber, beben; beben una hora, un 
dia, dos días, dos meses. 

Son capaces de pasárselo bebiendo hasta reventar. 

Beber es olvidar, reír, gozar. 

No teniendo aguardiente ó vino, beben chicha ó pi' 
quiUin. 

Esta vez estaban de fiesta con vino. 

El acto está sujeto á ciertas reglas, que se observan 
como todas las reglas humanas, hasta que se puede. 

Se inicia con un yapai, que es lo mismo que si dijéra- 
mos: the pUasiire of a glass of wine with you? para que 
vean los de la colonia inglesa que en algo se parecen á los 
ranqueles. 

Pero esta invitación, se diferencia algo de la nuestra. 

Nosotros empezamos por llenar la copa del invitado, 
luego la propría; bebemos simultáneamente, haciéndonos un 
saludo mas ó menos risueño y cordial, espiándonos por sobre 
el borde de la copa, á ver quién la apura mas; y es de 
buena educación, de estilo clásico, no bebería toda, ni tan 
poco que parezca se ha aceptado el brindis por compromiso; 
como que él significa, — á la salud de vd. cuando no se ha 
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dente de la Kepública. 

Los indios empiezan por decir yapai, llenando bien el 
tiesto, en que beben, que generalmente es un cuemito. 

La persona á quien se dirijen, contesta yapaú 

Bebe primero el que invitó, hasta poder hacer lo que los 
franceses llaman goute en Vongle, es decir, hasta que no 
queda una gota, llena después el vaso, copa, jarro ó cuemito 
exactamente, como él lo bebiera, se lo pasa al contrarío, y 
este se lo echa al coleto diciendo yapaí. 

Si el yapaí ha sido de media cuarta, media cuarta hay 
que beber. 

Porsupuesto que no conozco nada peor visto que una 
persona que se escusa de beber, diciendo: — no sé. 

En un hombre tal jamás tendrían confianza los indios. 

Así como en toda comida bien dirijida, hay siempre un 
anfitrión que la preside, que hace los honores, que la anima-, 
así también en todo beberaje de indios hay uno que lleva la 
palabra; es el que hace el gasto por lo común. 

Esta vez, el que hacia el gasto ostensiblemente era Ma- 
riano Rosas, en realidad el Estado, que le habia dado sos 
dineros al Padre Burela, para rescatar cautivos. 

Pero aunque Mariano Rosas hacia el gasto y era el dueño 
de la casa, Epumer su hermano era el anfitrión. 

Epumer, es el indio mas temido entre los raiiqueles, 
por su valor, por su audacia, por su demencia cuando está 
beodo. 

Es un hombre como de cuarenta años, bajo, gordo, 
bastante blanco y rosado, ñato, de labios gruesos y pómulos 
protuberantes, lujoso en el vestir, que parece tener sangre 
cristiana en las venas, que ha muerto á varios indios con 
BUS propias manos, entre ellos á un hermano por parte de 
madre, que es jeneroso y desprendido, manso estando bueno 
de la cabeza, que no estándolo le pega una puñalada al 
mas pintado. 

Con este nene tenia que habérmelas yo. 

Llevaba un gran facón con vaina de plata cruzado por 
delante, y me miraba por debajo del ala de un neo som- 
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brero de paja de Guayaquil, adornado con una ancha cinta 
encamada, pintada de flores blancas. 

Yo llevaba un puñal con vaina y cabo de oro y plata, 
sombrero gacho de castor, y alta el ala, no le quitaba los 
ojos al orgulloso indio, mirándole fijamente cuando me 
dirijia á él. 

Bebíamos todos. 

No se oia otra cosa que yapai herma.i\o\ yajícií herm&no\ 

Mariano Rosas no aceptaba ninguna invitación, decia estar 
enfermo y parecía estarlo. 

Atendía á todos, haciendo llenar las botellas cuando se 
agotaban; amonestaba á unos, despedía á otros cuando me 
incomodaban mucho con sus impertinencias; me pedia dis- 
culpas á cada paso, en dos palabras, hacia, á su modo, y 
según los usos de su tierra, perfectamente bien los honores 
de su casa. 

Epumer no habia simpatizado conmigo, y á medida que 
se iba caldeando ^ sus pullas iban siendo mas directas y 
agudas. 

Mariano Rosas lo habia notado, y se interponía cons- 
tantemente entre su hermano y yo, terciando en la con- 
versación. 

Yo le buscaba la vuelta al indio y no podia encon- 
trársela. 

A todo lo hallaba taimado y reacio. 

Llegó á contestarme con tanta grosería, que Mariano 
tuvo que pedirme lo disculpara, haciéndome notar el estado 
de su cabeza. 

Y sin embargo á cada paso me decia: 

— Coronel Mansilla, — yapaí! 

— Epumer, — yapaí! le contestaba yo. 

Y llenábamos con vino de Mendoza los cuernos y los 
apurábamos. 

Mis oficiales se hablan visto obligados á abandonar la 
enramada, so pena de quedar tendidos, tantos eran los 
y a}) ai. 

Los indios caldeados ya, apuraban las botellas, bebían 
sin método; vino! vino! pedían para rematarse, como ellos 
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dicen, y Mariano hacia traer mas vino, y unos caían y otros 
se levantaban, y unos gritaban y otros callaban, y unos reian 
y otros lloraban, y unos venian y me abrazaban y me be- 
saban, y otros me amenazaban en su lengua, diciéndome 
winca engañando. 

Yo me dejaba manosear y besar, acariciar en la forma 
que querian, empujaba hasta darlo en tierra al que se sobre- 
pasaba demasiado, y como el vino iba haciendo su efecto, 
estaba dispuesto á todo. Pero con bastante calma para 
decirme: 

Es menester ahullar con los lobos para que no me 
coman. 

Mis aires, mis modales, mi disposición franca, mi pa- 
ciencia, mi constante aceptar todo yapai que se me hacia, 
comenzaron á captarme simpatías. 

Lo conocí y aproveché la coyuntura. 

La ocasión la pintan calva. 

Llevaba una capa colorada, una linda, aunque malhadada 
capa colorada, que hice venir de Francia, igual á las que 
usan los oficiales de caballería de los cuerpos aijelines 
indíjenas. 

Yo tengo cierta inclinación á lo pintoresco, y, durante 
mucho tiempo , no he podido sustraerme á la tentación de 
satisfacerla. 

Y tengo la pasión de las capas, — que me parece ino- 
cente, sea dicho de paso. 

En el Paraguay usaba capa blanca siempre. 

Hasta dormía con ella. 

Mi capa era mi mujer. 

Pero que caro cuestan á veces las pasiones inocentes! 

Por usar capa colorada me han negado el voto en los 
comicios. 

Por usar capa colorada me han creído colorado. 

Por usar capa colorada me han creído caudillo de ma- 
las intenciones. Pero entonces cómo dicen que el hábito 
no hace al monje? 

Decididamente, Figueroa es quien tiene razón. «Pues el 
hábito hace al monje por mas que digan que nó.» 
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Me quité la histórica capa, me puse de pié, me acerqué 
á Epumer, y dirijiéndole palabras amistosas le dije: 

— Tome, hermano, esta prenda, que es una de las que 
mas quiero. 

Y diciendo y haciendo, se la coloqué sobre los hombros. 
El indio quedó idéntico á mí, y en la cara le conocí que 

mi acción le habia gustado. 

— Gracias, hermano, me contestó, dándome un abrazo 
que casi me reventó. 

Vi brillar los ojos de Mariano Rosas, como cuando el 
relámpago de la envidia hiere el corazón. 
Tomé mi lindo puñal y dándoselo le dije: 

— Tome, hermano, vd. úselo en mi nombre. 

Lo recibió con agrado, me dio la mano y me lo agradeció. 

Mandé traer mi lazo que era una obra maestra y se lo 
regalé á Kelmo. 

Ya estaba en vena de dar hasta la camisa. 

Mandé traer mis boleadoras que eran de marfil, con 
Abrazaderas de plata, y se las regalé á Melideo. 

Mandé traer mis dos revolvers y se los regalé á los hijos 
de Mariano. 

Llevaba tres sombreros de los mejores, llevaba medias, 
pañuelos, camisas, regalé cuanto tenia. 

Y por último mandé traer un barril de aguardiente y se 
lo di á Mariano. 

Mariano me dijo: 

— Para que vea, hermano, como soy yo con los indios, 
delante de vd. les voy á repartir á todos. Yo soy así, 
cuanto tengo es para mis indios, son tan pobres! 

Vino el barril y comenzó el reparto por botellas, calde- 
ras, vasos, copas y cuernos. 

En tanto que Mariano hacia la patriarcal distribución, — 
un hombre de su confianza, un cristiano, se acercó á mí y 
en voz baja me dijo: 

— Dice el jeneral Mariano que si trae mas aguardiente 
le guarde un poquito para él; que esta noche cuando se 
quede solo piensa divertirse soJo] que ahora no es proprio 
que él lo haga. 
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Qué te parece como se hila entre los indios? 

Contesté que tenia otro barril, que repartiese todo el 
que acababa de recibir. 

La orjia siguió; era una bacanal en regla. 

Epumer, comenzó á ponerse como una ascua, terrible. 

Mariano quiso sacarme de allí; me negué, su hermana 
queria beber conmigo y yo no queria abandonar el campo^ 
esponiéndome á las sospechas de aquellos bárbaros. 

Soy fuerte, contaba conmigo. 

Si la fortuna no me ayudaba, alguna vez se acaba todo; 
algún dia termina esta batalla de la vida en que todo es 
orgullo y vanidad. 

— Yapaí, me dijo Epumer, ofreciéndome un cuerno lleno 
de aguardiente. 

— Yapaí, contesté horripilado; yo podia beber una bo- 
tella de vino de una sentada. Pero un cuerno al mejor se 
la doy. 

En ese instante y mientras Epumer apuraba el cuerno,, 
una voz suave me dijo al oido: 

— No tenga cuidado, aquí estoy yo. 

Di vuelta sorprendido, y me hallé con una fisonomía in* 
fantil; pero enérjica. 

— Y quién eres tú? 

— Un cristiano, Miguelito. 
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?a8Íon de Miguelito. — Los Iiombres son iguales en todas las circunstan- 
cias de la vida. — Betrato de Miguelito. — Su historia. 

Miguelito, habia concebido por mi una de esas pasiones 
íléctricas, que revelan la espontaneidad del alma; que son 
m refujio de las grandes tribulaciones, que consuelan y 
ortalecen; que no retroceden ante ningún sacrificio, que 
jonfunden al escéptico y al creyente lo llenan de inefable 
satisfacción. 

Cruzamos el mar tempestuoso de la vida entre la angustia 
f el dolor — la alegría y el placer; entre la tristeza y el 
llanto, — el contento y la risa; entre el desencanto y la 
luda, — la creencia y la fé. Y cuando mas fuertes nos con- 
ceptuamos, el desaliento nos domina, y cuando mas débiles 
parecemos, inopinadas enerjias nos prestan el varonil aliento 
le los héroes. 

Vivimos de sorpresa en sorpresa, de revelación en reve- 
lación, de victoria en victoria, de derrota en derrota. 

Somos algo mas que un dualismo; somos algo de com- 
plejo, de complicado ó indescifrable. 

Y sin embargo, — es falso, que los hombres sean mejo- 
res en la mala fortuna que en la buena; caldos que cuando 
están arriba, pobres que ricos. 

El avaro, nadando en la opulencia, no se cree jamás con 
deberes para con el desvalido. 

El jeneroso, no calcula si lo superfino de que hoy dia se 
desprende, será mañana para él una necesidad. 
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El cobarde, es siempre fuerte con los débiles, débil con 
los fuertes. 

El valiente, ni es opresor, ni se deja oprimir, puede 
doblarse, — quebrarse jamás. 

El débil, busca quien le dé sombra, quien le gobierne y 
le dirija. 

El fuerte, ampara y proteje, se basta á sí mismo. 

El virtuoso es modesto. 

El vicioso es audaz. 

Somos como Dios nos ha hecho. 

Es por eso que la caridad nos prescribe el amor, la in- 
duljencia, la generosidad. 

Es por eso que la grandeza humana consiste en adherirse 
á lo imperfecto. 

Tal hombre que yo amo, no merece mi estimación; tal 
otro que estimo, no es mi amigo. 

La razón, es la inflexible lójica. 

El corazón, la inesplicable versatilidad. 

Los problemas psicolójicos son insolubles. 

De dónde brota para la planta la virtualidad de emisión? 

De la hoja, de la celda, de los pétalos, de los estambres, 
<le los ovarios? 

Misterio 

Las fuerzas plásticas de la naturaleza son jeneradoras. 

Quien dice biolojía, dice órganos productores. . 

Pero cómo se operan los fenómenos de la vida? 

Del corazón nacen los grandes afectos y los grandes odios, 
del corazón nacen los pensamientos sublimes y las sublimes 
aberraciones; del corazón nace lo que me estremece y me 
enternece, lo que me consuela y lo que me ajita. 

A impulsos de qué? 

Lo que ayer embellecía mi vida hoy me hastía; lo que 
ayer me daba la vida, hoy me mata; ayer creia no poder 
vivir sin lo que hoy me falta, y hoy descubro en mí jerme- 
lies inesperados para resistir y sufrir. 

Como la lámpara que se estingue; pero que no muere; 
así es nuestro corazón. 

Nos quejamos de los demás, jamás de nosotros mismos. 
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Es que somos ingratos ó severos? 

No! 

Es que no nos entendemos. 

Si nos comprendiéramos no seríamos injustos, anhelando 
como anhelamos el bien. 

Maldecimos la fortuna, en lugar de confesar como Bruto : 

« There is a tide in the affairs of men, 

« Which, taken at the flood, leads on to fortune.y^ 

Que hay una marea en los negocios humanos que entrando 
en ella cuando sube conduce á la fortuna. 

Sea de esto lo que fuere, una cosa es innegable, — que 
quien sabe sufrir y esperar á todo puede atreverse. Y si 
esto se negase, no me negarán esto otro: que cuando el 
hombre tiene necesidad de un hombre y lo busca, le halla. 

Nuestra desesperación, no es frecuentemente mas que el 
efecto de nuestra impaciencia febril. 

La solidaridad humana es un hecho tanjible, — en polí- 
tica, en economía social, en rel^jion, en amistad. 

La vida se consume cambiando servicios por servicios. 
La armonía depende de este convencimiento vulgar, que está 
en la conciencia de todos: hoy por tí, mañana por mí. 

Es por eso que el tipo odioso por escelencia, — es el de 
aquel que, violando la sabia ley de la reciprocidad, se man- 
cha eternamente con el borrón de la ingratitud. 

Dante, coloca á estos desgraciados en el cuarto recinto 
del último infierno. 

A los que entran allí, — Vexilla regís prodeunt infemi, — 
los estandartes de Satanás salen á recibirlos y la cohorte 
diabólica empedra con sus cráneos la glacial morada. 

Cuántas veces sin buscar el hombre que necesitamos, no 
le hallamos en nuestro camino! 

La aparición de Miguelito, en el toldo de Mariano Rosas, 
•es una prueba de ello. 

Yo estaba amenazado de un peligro y no lo sabia. 

Miguelito me lo previno y me puse en guardia. Estar 
prevenido, es la mitad de la batalla ganada. 

Miguelito tiene veinte y cuatro años. Es lampiño, blanco, 
como el marfil y el sol no ha tostado su tez; tiene ojos 

Mansilla. i. 14 
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negros, vivos, brillantes como dos estrellas, cejas pobladas y 
arqueadas, largas, pestañas, frente despejada, nariz afilada, 
labios gruesos, bien delineados, pómulos salientes, cara re-» 
donda, negros y lacios cabellos largor; estatura regular, mas 
bien baja, anchas espaldas y una musculatura vigorosa. 

Sus cejas revelan orgullo, sus pómulos valor, su nariz 
perspicacia, sus labios dulzura, sus ojos impetuosidad, su 
frente resolución. 

Yestia bota de potro, calconzillo cribado con fleco, chi- 
ripá de poncho inglés listado, camisa de Crimea mordoré, 
tirador con botones de plata, sombrero de paja ordinaria, 
guarnecido de una ancha cinta colorada; al cuello tenia 
atado un pañuelo de seda amarillo pintado de varios colores, 
llevaba un facón con cabo de plata y unas boleadoras ceñi- 
das á la cintura. 

Ya he dicho que Miguelito es cristiano; me falta decir 
que no es cautivo, ni refujiado político. 

Miguelito está entre los indios huyendo de la justicia. 

A los veinte y cuatro años ha pasado por grandes traba- 
jos; tiene historia, historia que vale la pena de ser contada, 
y que contaré, — antes de seguir describiendo las escenas 
báquicas con Epumer, — tal cual él me la contó, noches 
después de haberle conocido yendo en mi campaña de Len- 
bucó á las tolderías del cacique Baigorrita. 

Hablaré como él habló. 

— Yo era pobre, señor, y mis padres también. Mi madre 
vivia de su conchavo; mi padre era gallero, yo corredor de 
carreras. 

A veces mi padre y yo juntos, otras separadamente, nos 
conchavábamos de peones carreteros, ó para acarrear gana- 
dos de San Luis á Mendoza. 

Los tres éramos nacidos y criados en el Morro, y allí 
vivíamos. Mi viejo era un gaucho lindo, nadie pialaba como 
él, ni componía gallos mejor; era joven y guapetón. No he 
visto hombre mas alentado. Solo tenia el defecto de la 
chupa. Cuando tomaba le daba por celarla á mi madre, que 
era muy trabajadora y muy buena, la pobre, que Dios la 
tenga en gloria. 
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— A mas de eso mi viejo era buen guitarrero, y hombre 
bastante leido y escribido, pues sus primeros patrones, que 
fueron muy hacendados, lo enseñaron bien. 

— Y cómo se llamaba tu padre? 

— Lo mismo que yo, mi Coronel, Miguel Corro. Somos 
de unos Corro de la Punta de San Luis, que allí fueron 
jente de posibles en tiempo de Quiroga. 

Pero mi padre, mi madre y yo, como le he dicho , hemos 
nacido en el Morro, cerca del cerro, en un rancho que está 
en un terrenito, que siempre pasó por nuestro, aunque yo 
no sé de quién será. Si conoce el Morro, mi Coronel, le 
diré donde queda: queda hacia el ladito de abajo de la 
quinta de D. Novillo, á quien cómo no ha de conocer, si es 
rico como Yd. 

La casa estaba casi siempre sola porque mi madre, se 
iba por la mañanita al pueblo, y no volvia de su conchavo 
hasta después de la cena de sus patrones. 

Mi padre y yo no parábamos; él por sus gallos, yo por 
los caballos que tenia en compostura. 

Todos los dias tarde y mañana tenia que caminarlos. 
Luego, el viejo y yo éramos alegres y no perdíamos bailecito. 
Me quería mucho y siempre me buscaba para que le acom- 
pañara; así es que yo era quien lo disculpaba y lo compo- 
nía con mi madre lo que se peleaban. 

De ese modo lo pasábamos, y, aunque éramos pobres, 
vivíamos contentos, porque jamás nos faltaban buenos reales 
con que comprar los vicios y ropa. Caballos, para qué 
hablar! Siempre teníamos superiores. 

En la casa donde mi madre estaba acomodada, había una 
niña muy donosita, que yo veía siempre que iba por allí de 
paso, á hablar con la vieja. 

Como los dos éramos muchachos, lo que nos veíamos, 
nos reíamos. Yo al principio creí que era juguete de la 
niña ; pero después vi que me quería y le empecé á hacerle 
el amor, hasta que mi madre lo ¿upo, y me dijo, que no 
volviera mas por allí. 

Le obedecí, y me puse á visitar otra muchacha, hija de un 
paisano amigo de mi familia, que tenia algunos animales y 
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muchas prendas de plata, como que era hombre de unas 
manos tan baqueanas para el naipe, que de cualquier parte 
le sacaba á uno la carta que él queria. Era peine como él 
solo. Nadie le ganaba al monte, ni al truco, ni á la primera. 

La hija de la patrona de mi madre se llamaba Dolores; 
la otra se llamaba Rejina. Esta era buena muchacha; pero 
de ande como aquella! 

No me acuerdo bien cuanto tiempo pasada; debió pasar 
así como medio año. 

ün dia, mi madre volvió á descubrir que yo seguia en 
coloquios con la Dolores, siempre que podia, y se me enojó 
mucho, y aunque ya era hombrecito me amenazó. 

Yo me reí de sus amenazas y seguí cortejando á la Do- 
lores y á la Rejina; porque las dos me gustaban y me 
querían. 

Ya Vd. sabe, mi Coronel, lo que es el hombre, cuantas 
vé cuantas quiere, y las mujeres que necesitan poco! 

Yo no me acuerdo ni de lo que hice, ni de lo que con- 
testé entonces. Pero probablemente aprobé el dicho de Mi- 
guelito y suspiré. 

Miguelito prosiguió. 

Otro dia, mi padre y mi madre me dijeron, que el padre 
de Rejina, les habia dicho que si ellos querían nos casaría- 
mos; que él me habilitaría. Que qué me parecía? 

Les contesté que no tenia ganas de casarme. Mi madre 
se puso furiosa y el viejo, que nunca se enojaba conmigo, 
también. Mi madre me dijo, que ella sabia por que era; 
que me habia de costar caro, por no escuchar sus consejos, 
que cómo me imajinába, que la Dolores podia ser mi mujer, 
que al contrarío, en cuanto la familia maliciara algo me 
echarían de veterano; porque eran ríeos y muy amigos del 
Juez y del Comandante militar. 

Y^o no escuchaba consejos, ni tenia miedo á nada y se- 
guia mis amores con la Dolores, aunque sin conseguir que 
me diera el sí. 

Mi madre estaba triste, decia que alguna desgracia nos 
iba á suceder; ya la habian despedido de la casa de la Do- 
lores y de todo me echaba la culpa á mí. 
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De repente lo pusiergn preso á mi padre, y lo largaron 
después; en seguida me pusieron preso á mí, nada mas que 
porque les dio la gana, lo mismo que á mi padre. Vd. ya 
sabe, mi Coronel, lo que es ser pobre y andar mal con los 
que gobiernan. 

Pero me largaron también; y al largarme me dijo el 
teniente de la partida, que ya sabia que habia andado 
maleando. 

— Maleando cómo, le pregunté? 

— En juntas contra el Gobierno, me contestó. 
Y de ande, mi Coronel? 

Todito era purita mentira. 

Lo que habia era que ya me estaban haciendo la cama. 

Ni mi padre ni yo, nunca habíamos andado con los colo- 
rados, porque no teníamos mas opinión que nuestro trabajo 
y nos gustaba ser libres, y cuando se ofrecía una guardia, 
por no tomar una carabina, mas bien le pagábamos al Co- 
mandante, que es como se vé uno libre del serTÍcio, si no, 
es de valde. 

Una tarde, ya anochecía, estábamos en el fogón, todos 
los de casa ; sentimos un tropel, ladraron los perros y lueguito 
se oyó ruido de sables. 

Qué será, qué no será, decíamos. 

Mi madre se echó á llorar, diciéndome: 

— Tú tienes la culpa de lo que vá á suceder. 

Vd. sabe mi Coronel lo que son las mujeres, y sobre todo 
las madres para adivinar una desgracia. 

Parece que todo lo viesen antes de suceder, como le 
pasó á mi vieja aquella noche. Porque al ratito de lo que 
le iba diciendo, ya llegó la partida y se apeó el que la man- 
daba, haciendo que mi padre marchara con él sin darte 
tiempo ni á que alzara el poncho. 

Se lo llevaron en cuerpito. 

Pasamos con mi madre una noche triste, muy triste; mi- 
rándonos, yo callado y ella llorando sentada en una sillita 
al lado de su cama, porque no se acostó. 

Al día siguiente en cuanto medio quiso aclarar, ensillé, 
monté y me fui derechito al pueblo, á ver que habia. 
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Lo acusaban á mi padre de un robo. 

Y decía que si no ponía personero , lo iban & mandar i 
la frontera. 

Y de ande había de sacar plata para pagar personero, 
ni quién había de querer ir? 

Me volví á mí casa bastante afl^jido con la noticia que le 
llevaba á mi madre. Pero pensando que si me admitían por 
mi padre podía librarlo. 

Le conté á mí madre lo que sucedía, y le dge lo que 
quería hacer. 

Se quedó callada. 

Le pregunté qué le parecía. 

Siguió callada. 

Se enojó mucho, me echó ; me fui, volví tarde, los perros 
no ladraron, porque me conocieron; llegué sin que me sin- 
tieran hasta la puerta del rancho. 

La hallé hincada rezando, delante de un nicho que tenía- 
mos, que era Nuestra Señora del Rosario, 

Rezaba en voz muy baja; yo no podía oir sino el final de 
los Padre-Nuestros y de las Ave-Marías. 

Contenia el resuello para no interrumpirla, cuando oí 
que dijo: 

«Madre mía y señora, ruega por él y por mí hijo.» 

Suspiré fuerte. 

Mí madre dio vuelta; yo entré en el rancho y la abracé. 

No me dijo nada. 

Con mí padre no se podía hablar, estaba incomunicado. 

Yo anduve unos cuantos días dando vueltas á ver si con- 
seguía conversar con él y al fin lo conseguí. 

Me contó lo que había. 

No era nada. 

Todo era por hacernos mal. 

Querían que saliéramos del pago. 

Empezaban con él, seguirían conmigo. 

A fuerza de plata, vendiendo cuanto teníamos, logramos 
que lo largaran. 

Para esto el Juez dio en visitar á mi madre solicitán- 
dola, y yo me tuve que casar con Rejína, porque su padre 
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fué quien mas dinero nos prestó para comprar la libertad 
del mió. 

Desde el dia en que mi padre salió de la prisión, — esa 
noche me casé yo, — ya no hubo paz en mi casa. 

£1 hombre se puso tristón, no lo pasaba sino en riñas 
con mi madre. 

Se le habla puesto que la pobre habia andado en tratos 
con el Juez, por su libertad; creia que todavía andaba. 

Y qué habia de andar, mi Coronel, si era una mujer tan 
santa ! 

Pero ya sabe Yd. lo que es un hombre desconfiado. 

Mi padre lo era mucho. 

— Y á tí cómo te iba con la Rejina, le pregunté al lle- 
gar á esta altura del relato. 

— Como al diablo, me contestó. 

— Pero, antes me has dicho que la querías y que te 
gustaba, agregué. 

— Es verdad, señor, pero es que á la Dolores la quería 
mucho también, y me gustaba mas, repuso. 

— Y la veias? proseguí. 

— Todas los noches, señor, y de ahí vino mi desgracia 
y la de toda mi familia, contestó con amargura, envolvién- 
dose en una nube de melancolía. 

Pobre Miguelito! esclamé interiormente, admirando aquella 
ii\jenuidad infantil en un, hombre, cuyo brazo habia estado 
resuelto por simpatía hacia mí, á darle una puñalada al 
tremendo y temido Epumer. 
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Teoría sobre el ideal. — Miguelito continúa contando su historia. -> 

Cuadro de costumbres. 

Toda narración sencilla, natural, sin artificios ni afectación, 
halla ecos simpáticos en el corazón. 

El ideal no puede realizarse sino manteniéndonos dentro 
de los limites de la naturaleza. 

O no existe, ó no es verdad? 

O no hay belleza plástica, — rasgos, lineas, formas huma- 
nas perfectas? 

O no hay belleza aérea, — accidentes, fenómenos fujiti- 
vos, perfección moral? 

Miguelito me habia cautivado. 

Era como una aparición novelesca en el cuadro román- 
tico de mi peregrinación; de la azarosa cruzada que yo 
habia emprendido devorado por una fiebre jenerosa de acción, 
con una idea determinada, y digo determinada, porque siendo 
la capacidad del hombre limitada, para hacer algo útil, 
grande ó bueno, tenemos necesariamente que circunscribir 
nuestra esfera de acción. 

Viendo el tinte de tristeza que vagaba por su simpática 
fisonomía, lo dejé un rato replegado sobre sí mismo, y cuando 
la nube sombría de sus recuerdos se disipó, le dije: 

— Continúa, hijo, la historia de tu vida, me interesa. 
Miguelito continuó. 

— Yo no vivia con mis padres, ellos estaban sumamente 
pobres, y yo habia gastado cuanto tenia por la libertad de 
mi viejo. Tuve que irme á vivir con la familia de Bejina. 
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Los primeros tiempos anduve muy bien con mi mujer. 

Mis suegros me querían y me ayudaban á trabajar, pres- 
tándome dinero, me cuidaban y me atendían. 

Al principio todos los suegros son buenos. Pero después! 

Por eso los indios tienen razón en no tratarse con ellos. 
Conoce esa costumbre de aquí, mi Coronel? 

— No, Migue] ito, qué costumbre es esa? 

— Cuando un indio se casa , y el suegro ó la suegra van 
á vivir con él, no se ven nunca, aunque estén juntos. Dicen 
que los suegros tiene gualicho. 

Fíjese lo que entre en un toldo y verá como cuelgan unas 
mantas para no verse el yerno con la suegra. 

— Yaya una costumbre, que no anda tan desencaminada, 
esclamé para mis adentros, y dirijiéndome á mi interlocutor, 
continúa, — le dije. 

Miguelito murmuró: 

— Son muy diantres estos indios, mi Coronel, — y prosi- 
guió así: 

— Al poco tiempo no mas de estar casado con la Rejina, 
ya comenzó mi familia * á andar como mi padre y mi madre. 

Todos los días nos peleábamos; parecíamos perros y gatos. 

Y en todas las riñas que teníamos se metía mi suegro, 
algunas veces, mi suegra, siempre dándole la razón á la hija. 

Cuando la sacaba mejor tenia que salirme de la casa, 
lejando que me gritasen picaro, calavera, pobreton. ' 

Me daba rabia y no volvía en muchos días, me lo llevaba 
comadreando por ahí, y era peor. 

Así es el mundo. 

De llapa cuando volvía, como la Bejina estaba mal acos- 
tumbrada, porque los padres la aconsejaban, no quería ser 
ni mujer. 

Me daba rabia y poco á poco le iba perdiendo el carino. 

Es verdad que como la Dolores me recibía siempre de 
loche, á escondidas de sus padres, que viéndome casado nada 
;ospechaban de nuestros amores, ya no tenia mucha necesí- 
lad de ella. 

* Nuestros paisanos le llaman así á la mnjer, y Tice-versa. 
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Al hombre nunca le falta mujer, mi Coronel, como vd. 
no ignora. 

Ya vé aquí; tiene uno cuántas quiere. 

Lo que suele faltar es plata. 

En habiendo, compra uno todas las que puede mantener. 

Mariano Rosas tiene cinco ahora, y antes ha tenido úete. 

Calfucurá tiene veinte. Qué indio bárbaro! 

— Y tú, cuántas tienes? 

— Yo no tengo ninguna, porque no hay necesidad. 

— Cómo es eso? 

— Si*aquí la mujer soltera hace lo que quiere. 

Ya verá lo que dice Mariano de las chinas y cautivas, 
de sus mismas hijas. Y porqué cree entonces que á los 
cristianos les gusta tanto esta tierra? Por algo habia de 
ser, pues. 

Me quedé pensando en las seducciones de la barbarie; y 
como habia tiempo para enterarme de ellas y quería cono- 
cer el fin de la historia empezada, le dije: 

— Y te arreglaste al fin con tus suegros y con tu mcger 
propia? 

— Me arreglaba y me desarreglaba. Unos tiempos andá- 
bamos mesturados; otros, yo por un lado, ellos por otro. 

Por último, Bejina se habia puesto muy celosa; por que, 
no sé cómo, supo mis cosas con la Dolores. 

Hasta me amenazó una vez con que me habia de delatar. 

Aquello era una madeja que no se podia desenredar; y 
á mas habian dado en la tandita de hablar mal de mi madre, 
de modo que yo los oyera. Decían que ella era mi tapadera 
y yo la del Juez. 

Una noche casi me desgracié con mi suegro. 

Si no es por Rejina, le meto el alfajor hasta el cabo, 
por mal hablado. 

Era una picardía; porque mi madre, mi Coronel, era 
mujer de ley. 

Trabajar como un macho todo el dia y rezar, era 
su vida. 

Como sucede siempre en las familias, nos compusimos. 
Pero de los labios para afuera. Adentro habia otra cosa. 
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Yo prudenciaba, porque mi madre me decia siempre: 
tené paciencia,. hijo. 

— Y la Dolores? le pregunté. 

— Siempre la veia, mi Coronel, me contestó. 

— Y cómo hadas? 

Ahorita le voy á contar y verá todas las desgracias que 
sucedieron. 

Yo iba casi todas las noches oscuras á casa de la Do- 
lores. 

Saltaba la tapia, me escondía entre los árboles de la 
huerta j allí esperaba hasta que ella venia. 

Mi caballo lo dejaba maneado del lado de afuera. 

Cuando la Dolores venia, porque no siempre podía hacerlo, 
nos quedábamos un largo rato en amor y compañía, y luego 
me volvía á mi casa. 

ün dia mi madre me dijo: 

«Hijo, ya no lo puedo sufrir á tu padre ; cada vez se pone 
«peor con la chupa; todo el dia está dale que dale con el 
«Juez. Me ha dicho que si viene esta noche lo ha de ma- 
«tar á él y á mí. Y yo no me atrevo á despedirlo; porque 
«tengo miedo de que á vds. les venga algún perjuicio. Ya 
«ves lo que sucedió, la vez pasada. Y ahora con las bullas 
«que andan, se han de agarrar de cualquier cosa para hacer- 
«los veteranos.» 

Con esta conversación me fui muy pensativo á ver á la 
Dolores. 

Estuvimos, como siempre, desechando penas. 

Nos despedímos, salté la tapia, desmanié mi flete, monté, 
le solté la rienda y tomó el camino de la querencia al tro- 
tecito. 

Yo iba pensando en mi madre, diciendo — si le habrá 
sucedido algo, — mejor será que vaya para allá, — cuando 
el caballo se paró de golpe. 

£1 animal estaba acostumbrado á que yo me apeara en 
el camino á prender un cigarríto, en un nicho en donde 
todas las noches ponían una vela por el alma de un difunto. 

Me desmonté. 

El nicho tenia una paertita. 
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Hacia muclio viento. 

Fui á abrirla antes de haber armado el cigarro y se me 
ocurrió que si se apagaba la luz, no lo podría encender. 

La dejé cerrada hasta armar bien. 

Acabé de hacerlo, abrí la puerta y teniendo el caballo 
de la rienda con una mano y empinándome, porque el nicho 
estaba en una peña alta, encendía el cigarro con la derecha 
cuando, — zas, tras, me pegaron un bofetón. 

Solté la rienda; el caballo con el ruido se espantó y 
disparó: yo creí que era el alma del difunto, que no quería 
que encendiera el cigarro en su vela, me helé de miedo j 
eché á correr asustado, sin saber lo que me pasaba, sin 
ocurrírseme de pronto que no era un bofetón lo que habia 
recibido, sino un portazo dado por el viento. 

Corría despavorido y habia enderezado mal. En lugar de 
correr para mi casa, que quedaba en las oríllas, corria 
para el pueblo. La noche estaba como boca de lobo. Se 
me figuraba que me corrían de atrás y de adelante. De 
todos lados oia ruido. Nunca me he asustado mas fiero, mi 
Coronel. 

Al llegar á las calles del pueblo, la sangre se me iba 
calentando; y veia claro en la oscuridad y oia bien. 

Muchas voces gritaban: 

Por allí! por.alli! 

— Caíganle! denle! 

Al doblar una cuadra me topé con unos cuantos, que no 
tuve tiempo de reconocer. 
Alto ahí! me gritaron. 
Hice alto. 

— Quién es Vd.? me preguntaron. 

— Miguel Corro, contesté. 
Maten! maten! grítaron. 

Hicieron fuego de carabina, me dieron sablazos y caí 
tendido en un charco de sangre. Por suerte no me pegaron 
ningún balazo. De no ahí quedo para toda la siega. 

T esto diciendo, Miguelito cayó en una especie de sopor, 
del que volvió luego. 

— Y .... le dije. 
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— Al dia siguiente, prosiguió, me desperté en el cuerpo 
de la guardia de la partida. No podia ver bien , porque la 
sangre cuajada me tapaba los ojos. Quise levantarme, no 
pude. 

Me limpié la cara, poco á poco fui viendo luz. Me ha- 
blan puesto en el cepo del pescuezo y de los pies. Ya sabe 
como son los de la partida de policía, mi Coronel, los mas 
picaros, de todos los picaros, y los mas malos. 

Todo ese dia no vi á nadie, ni oí mas que ruido de jente 
que entraba y salia. Estarían tomando declaraciones. 

A la noche, entr6 uno de la partida y me tiró una tumba 
de carne. No tuve alientos para comerla. Me estaba yendo 
en sangre. 

Como tenia las manos libres, me rompí la camisa, hice 
unas tiras y medio me até las heridas, que eran en la ca- 
beza y en la caja del cuerpo. Estaba cerca de un rincón 
y alcancé á sacar unas telas de araña. Quién sabe de nó 
cómo me vá! 

Pasé una noche malísima; cuando no me despertaban los 
dolores, me despertaban los ratones ó los murciélagos! Qué 
haber de bichos, mi Coronel. Los ratones me comían las 
botas y los murciélagos me chupaban los cuajarones de 
sangre. 

Al otro dia, reciencito, me sacaron del cepo, y me lleva- 
ron entre dos á donde estaba el Juez. 

Me preguntaron, qué cómo me llamaba, qué cuantos años 
tenia, y otras cosas mas. 

Me preguntaron, qué de dónde venia la noche que me 
prendieron, y por no comprometer á la Dolores eché una 
mentira. Dije que de casa de mi madre. Fué para peijuicio. 

Se me olvidaba decirle, que el Juez, no era el que yo 
conocía, el que visitaba á mi madre, causante de tantos ma- 
les en mi casa, sino otro sujeto del Morro. 

Ese dia no me preguntaron mas. Al otro me tomaron 
otras declaraciones, y al otro, otras, y así me tuvieron una 
porción de tiempo, incomunicado, dándome á medio dia una 
tumba de carne y un guámparo de agua. 

Yo estaba medio loco, nada sabia de mi madre, ni de mi 
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padre, ni de mi mujer, ni de la Dolores. Creia que no se 
acordaban de mi y me daban ganas de ahorcarme con la faja. 

Por fin, una noche, escuché una conyersacion del centi- 
nela con no sé quién., y supe, — que yo habia muerto al 
Juez. Así decian. T decian también que si no me fusilaban, 
me destinarían. Yo no entendia nada de aquel barullo. 

Un dia, el soldado de la partida que me daba de comer 
y beber, me hizo una seña, como diciéndome: tengo algo que 
decirle. 

Le contesté con la cabeza, como diciendo: ya entiendo. 

Mas tarde entró y me dijo: manda decir la hija de Don. . 
que si necesita dinero que le avise. 

Temiendo que fuera alguna jugada que me quisieran 
hacer, contesté: déle las gracias, amigo. 

Y cuando el policiano, se iba á ir, le dije: me hace un 
favor paisano; me dice por qué estoy preso? 

— Eso lo sabrá Vd. mejor que yo. 

— Sabe Vd. si está en su casa mi padre, Miguel Corro. 

— Sí, está. 

— Y mi madre? 

— También. 

— Y dónde lo han muerto al Juez? 

— Cerca de la casa de Vd. jpwes. Para qué quiere hacerse 
el que no sabe? No vé que ya está todo descubierto! 

Me quedé confuso, — no le pregunté nada mas y el 
hombre se fué. 

A los pocos dias me pusieron comunicado. 

Mi madre fué la primera persona que vi. No le decia^ 
mi Coronel, que era una santa mujer! 

Por ella supe lo que habia. Llorando, me lo contó todo. 
Pobrecita! Mi padre habia muerto de celos al Juez. Pero 
nadie sino ella lo habia visto. Y á mí me creían el asesino; 
porque me habían hallado corriendo á pié, por las calles 
del pueblo, á deshoras. 

Mi vieja estaba muy aflijida. Decía que decian, que me 
iban á fusilar y que eso no podía ser, que yo qué culpa 
tenia. 

Yo le dije: mi madrecita, yo quiero salvar á mi padre. 
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Ella lloraba .... 

En ese momento entró uno de la partida y dijo: ya es 
hora de retirarse. Se va á entrar el sol. 

Nos abrazamos, nos besamos, lloramos, — mi vieja se 
fué y yo me quedé triste como un dia sin sol. 

Me prometió volver al dia siguiente, k ver que se nos 
ocurría. 

Esto dijo Miguelito, y como quien tiene necesidad de 
respirar con espansion para proseguir, suspiró .... lágrimas 
de ternura arrasaron sus ojos. 

Me enterneció. 



XXIX. 

El gaucho 68 un producto peculiar de la tierra arjentina. — Monomanía 
■de la imitación. — Continuación de la historia de Miguelito. — Cuadro de 

costumbres. — Qué es filosofar? 

Cada zona, cada clima, cada tierra, dá sus frutos espe- 
ciales. Ni la ciencia, 'ni el arte, intelijentemente aplicados 
por el injenio humano alcanzan á producir los efectos quí- 
mico-naturales de la jeneracion espontánea. 

Las blancas y perfumadas flores del aire de las islas 
Paranaenses; las esbeltas y verdes palmeras de Morería; los 
encumbrados y robustos cedros del Líbano; los banianes de 
la India, cuyos gajos cayendo basta el suelo', toman raices, 
formando vastísimas galerías de fresco y tupido follaje, cre- 
cen en los invernáculos de los jardines zoolójicos de Londres 
y París. Pero cómo? Mustios y sin olor aquellas, bajas y 
amarillentas estas; enanos raquíticos los unos; sin su esplen- 
por tropical los otros. 

Lo mismo en esa bella planta endijena, que se desarolla 
del interior al esterior; que vive de la contemplación y del 
estasis, que canta y que llora, que ama y aborrece, que 
muere en el presente para poder vivir en la posteridad. 

El aire libre, el ejercicio varonil del caballo, los campos 
abiertos como el mar, las montañas empinadas basta las nu- 
bes, la lucha, el combate diario, la ignorancia, la pobreza, 
la privación de la dulce liberdad, el respeto por la fuerza; 
la aspiración inconciente de una suerte mejor, — la contem- 
plación del panorama físico y social de esta patria, — pro- 
duce un tipo jeneroso, que nuestros políticos han perseguido 
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y estigmatizado, que nuestros bardos no han tenido el valor 
de cantar, sino para hacer su caricatura. 

La monomanía de la imitación quiere despojamos de todo ; 
de nuestra fisonomía nacional, de nuestras costumbres, de 
nuestra tradición. 

Nos van haciendo un pueblo de zarzuela. Tenemos que 
hacer todos los papeles, menos el que podemos. Se nos ar- 
guye con las instituciones, con las leyes, con los adelantos 
ajenos. Y es indudable que avanzamos. 

Pero no habríamos avanzado mas estudiando con otro cri- 
terio los problemas de nuestra organización é inspirándonos 
en las necesidades reales de la tierra? 

Mas grandes somos por nuestros arranques jeniales, que 
por nuestras combinaciones frías y reflexivas. 

A dónde vamos por ese camino? 

A alguna parte, á no dudarlo. 

No podemos quedarnos estacionarios, cuando hay una di- 
námica social, que hace que el mundo marche y que la hu- 
manidad progrese. 

Pero esas corrientes que nos modelan como blanda cera, 
dejándonos contrahechos, nos llevan con mas seguridad y mas 
rápidamente que nuestros impulsos propios, turbulentos, con- 
fusos, — á la abundancia, á la riqueza, al reposo, á la liber- 
tad en la ley? 

Yo no soy mas que un simple cronista; felizmente! 

Me he apasionado de Miguelito, y su noble figura me ar- 
ranca, á pesar mío, ciertas reflexiones. Allí donde el suelo 
produce sin preparación, ni ayuda una alma tan noble, como 
la suya, es permitido creer que nuestro barro nacional em- 
papado en sangre de hermanos puede servir para amasar sin 
liga estraña algo como un pueblo con fisonomía propria, con 
el santo orgullo de sus antepasados, de sus mártires, cuyas 
cenizas descansan por siempre en frias é ignoradas se- 
pulturas. 

Miguelito siguió hablando. 

— Al día siguiente vino mi madre, trayéndome una olla 
de mazamorra, una caldera, yerba y azúcar ; hizo ella misma 
fuego en el suelo, calentó agua y me cebó mate. 

Massii^IíA. i. \^ 
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La Dolores, le habia mandado una platita con la peona, 
diciéndole, que ya sabíamos que andábamos en apuros; que 
no tuviese vergüenza, que la ocupara, si tenia alguna nece- 
sidad. 

■ 

Mientras tanto mi mujer propia no parecia. Vea, mi Co- 
ronel, lo que es casarse uno de mala gana, por la plata, 
como lo hacen los ricos. 

La peona de la Dolores le contó á mi madre, que la niña 
estaba enferma, y le dio á entender de qué, y que yo debía 
ser el malhechor. 

Mi vieja me echó un sermón sobre esto. Me recordó los 
consejos, que yo nunca quise escuchar, porque así son siempre 
los hijos, y acabó diciendo redondo: «Y ahora cómo vas á 
remediar el mal que has hecho?» 

Me dio mucha vergüenza, mi Coronel, lo que mi madre 
me dijo; porque me lo decia mucho mejor de lo que yo se 
lo voy contando y con unos ojos que relumbraban como los 
botones de mi tirador. Pobre mi vieja! Como ella no ha- 
bia hecho nunca mal á nadie, y la habia visto criarse á la 
Dolores, le daba lástima que se hubiese desgraciado. 

Si quiera no te hubieras casado! me decia á cada rato. 

Yo suspiraba, nada mas se me ocurría. El hombre se 
pone tan bruto cuando vé que ha hecho mal! 

Una caldera lleníta me tomé de mate y toda la maza- 
morra, que estaba muy rica. Mí madre pisaba el maiz como 
pocas y la hacia lindo. 

Me curó después las heridas con unos remedios que traía; 
eran yuyos del cerro. 

Después, de un atadito sacó una camisa limpia y unos 
calzoncillos y me mudé. 

Me armó cigarros, como para toda la noche, nos senta- 
mos en frente uno de otro, nos quedamos mirándonos un 
largo rato, y cuando estaba para irse, se presentó el que le 
llevaba la pluma al Juez con unos papeles btgo el brazo y 
dos de la partida. 

Le mandaron á mí madre que saliera y tuvo que irse. 

El Juez me leyó todas mis declaraciones y una porción 
de otras cosas, que no entendí bien. Por fin me preguntó, 
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qae si confesaba, que yo era el que habia muerto al otro 
Juez? 

Me quedé suspenso, podían descubrir á mi padre y yo 
quería salvarlo. 

Para qué es un hijo, mi coronel, no le parece? 

— Tienes razón, le contesté. 
El prosiguió: 

— No se muere mas que una vez y alguna vez ha de 
suceder eso. 

El escribano me volvió á preguntar que qué decía? Le 
contesté, que yo era el que había muerto al otro. 

Por qué? me dijo. 

Me volví á quedar sin saber qué contestar. 

El escribano me dio tiempo. 

Pensando un momento se me ocurrió decir, que porque 
en unas carreras, siendo él rayero, sentenció en contra mía 
y me hizo perder la carrera del gateado overo, que era un 
pingo muy superior que yo tenia. Y era cierto, mi Coronel, 
fué una trampa muy fiera que me hicieron, y desde ese día 
ya anduvimos mal mi padre y yo; porque la parada habia 
sido fuerte y perdimos tuitito cuanto teníamos. 

Después me preguntó, que si alguien me habia acompa- 
ñado á hacer la muerte, y le contesté que no; que yo solo 
lo habia hecho todo, que no tenían que culpar á naides. 

Que qué habia hecho con la plata que tenia el Juez en 
los bolsillos? 

Le dije que yo no le habia tocado nada. 

Cuando menos los mismos de la partids^, lo habían sa- 
queado como lo suelen hacer. Es costumbre vieja en ellos 
y después le achacan la cosa al pobre que se ha des- 
graciado. 

No me preguntó nada mas, y se fué, y me volvieron á 
poner incomunicado y de esa suerte me tuvieron una infini- 
dad de días. 

Ni con mi madre me dejaban hablar. Pero ella iba to- 
dos los dias una porción de veces á ver cuando se podría y 
á llevarme que comer. 

Ya me aburría mucho de la prísion y estaba con ganas 
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de que me despacharan pronto, para no penar tanto ; porque 
las heridas se hahian empeorado con la humedad del cuarto, 
y porque la sabandija no me dejaba dormir, ni de dia ni de noche. 

Aquello no era vida. 

Yolvió otro dia el escribano y me leyó la sentencia. 

Me condenaba á muerte, vea lo que es la justicia, mi 
Coronel. Y dicen que los dotores saben todo! Y si saben 
todo, cómo no habían descubrido que yo no era el asesino 
del Juez, aunque lo hubiera confesado? Y mucho que des- 
pués de la patriada de Caseros, no hablan sino de la Con- 
stitución ! 

Será cosa muy buena. Pero los pobres, somos siempre 
pobres, y el hilo se corta por lo mas delgado. 

Si el Juez me hubiera muerto á mí en de veras, á que 
no lo habían mandado matar? 

He visto mas cosas así, mi Coronel, y eso que todavía 
soy muchacho. 

El escribano me dejó solo. 

Pasé una noche, como nunca. 

Yo no soy miedoso; pero se me ponían unas cosas tan 
tristes ! tan tristes ! en la cabeza que á veces me daba miedo 
la muerte. Pensaba, pensaba en que si yo no moría moriría 
mi padre y eso me daba aliento. £1 viejo había sido tan 
bueno y tan cariñoso conmigo! Juntos habíamos andado tra- 
bajando, compadreando, comadreando en jugadas y en riñas. 
Cómo no lo había de querer, hasta perder la vida por él, 
— la vida, que, al fin, cualquier dia la rifa uno por una ca- 
laverada, ó en una trifulca, en la que los pobres salen siem- 
pre mal. 

Qué ganas de tener una guitarra* tenia, mi Coronel. 

En cuanto me volvieron á poner comunicado fué lo pri- 
meríto que le pedí á mi madre que llevara. Me la llevó y 
cantando me lo pasaba. 

Los de la partida venían á oírme todos los días, y ya se 
iban haciendo amigos mios. Si hubiera querido fugarme, me 
fugo. Pero por no comprometerlos no lo hice. El hombre 
ha de tener palabra, y ellos me decían siempre : no nos vaya 
á comprometer, amigo. 
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Siempre que mi vieja iba á visitarme me lo repetian; y el 
centineU se retiraba y me dejaba platicar á gusto con ella. 

Mi madre no sabia nada todavía de que me hubieran sen- 
tenciado y yo no se lo quería decir, porque la veia muy con- 
tenta-, creyendo que me iban á largar, desde que nada se 
descubría, y no la quería aflijir. 

Pero como nunca falta quien dé una mala noticia, al fin 
lo supo. 

Se vino zumbando á preguntármelo. 

En qué apuros me vi, mi Coronel, con aquella mujer tan 
buena, que me quería tanto! 

Cuando le confié la verdad, lloró como una Magdalena. 

Sus ojos parecían un arroyo, estuvieron lagrimando hori- 
tas enteras. 

De pregunta en pregunta me sacó que yo habia confesado 
ser el asesino del Juez, por salvar al viejo. 

Y hubiera visto, mi Coronel, una mujer que no se eno- 
jaba nunca, enojarse, no conmigo; porque á cada momento 
me abrazaba y me besaba diciéndome mi hijito, sino con mi 
padre. 

El, él no mas tiene la culpa de todo, decia, y yo no he 
de consentir que te maten por él; todito lo voy á descubrir. 

Y de pronto se secó los ojos, dejó de llorar, se levantó 
y se quiso ir. 

— A dónde vá, mamita, le dije? 

— A salvar á mi hijo, me contestó. 

Iba á salir, la agarré de las polleras y á la fuerza se quedó. 

Le rogué muchísimo que no hiciera nada, que tuviera con- 
fianza en la Yírjen del Bosarío, de la que era tan devota, 
que todavía podía hacer algo y salvarme. 

Yd. sabe, mi Coronel, lo que es la suerte del hombre. 
Cuando mas alegre anda, lo friegan, y cuando mas aflijidó 
está, Dios lo salva. 

Yo he tenido siempre mucha confianza en Dios. 

— Y has hecho bien, le dije, Dios no abandona nunca á 
los que creen en él. 

— Así es, mi Coronel, por eso esa vez, y después otras 
me he salvado. 
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— Y qué hizo tu madre? 

— Cedió á mis ruegos, y se fué diciendo: esta noche le 
voy á poner velas á la Vírjen y ella nos ha de amparar. 

Y como la Virjencita del nicho, de que antes le he ha- 
blado, mi Coronel, era muy milagrosa, sucedió lo que mi 
vieja esperaba, me salvó. 

Miguelito hizo una pausa. 

Yo me quedé filosofando. 

Filosofando! 

Sí; filosofar es creer en Dios ó reconocer que el mayor 
de los consuelos que tienen los míseros mortales , es confiar 
su destino á la protección misteriosa, omnipotente de la 
relijion. 

Por eso al grito de los escépticos, yo contesto, como Fe- 
nelon: 

Dilatamini ! 

Si hay un ananJcé,* — hay también quien mira, quien 
vé, quien proteje, resguarda, ama y salva á sus criaturas, sin 
interés. 

Cuando me arranquéis todo, si no me arrancáis esa con- 
vicción suave, dulce, que me consuela y me fortalece, qué 
me habréis arrancado? 

* dvavYX'^} en griego: fatalidad. 



Mi vademécum y sub méritos. -^ En qué se parece Orion á Boqueplan. — 
Donde se aprende el mundo. — Concluye la historia de Miguelito. 

Quiero empezar esta carta ostentando un poco mi eru- 
dición á la violeta. 

Yo también tengo mi vademécum de citas, — es un tesoro 
como cualquier otro. 

Pero mi tesoro tiene un mérito. No es herencia de nadie. 
Yo mismo me lo he formado. 

En lugar de emplear la mayor parte del tiempo en pasar 
el tiempo, me he impuesto ciertas labores útiles. 

De ese modo, he ido acumulando, sin saberlo, un bonito 
capital, como para poder esclamar cualquier dia: anche io 
son pittore. 

Mi vademécum tiene á mas del mérito apuntado, una ven- 
taja. Es muy manuable y portátil. Lo llevo siempre en el 
bolsillo. 

Cuando lo necesito, lo abro, lo hojeo y lo consulto en un 
verbo. 

No hay cuidado que me sorprendan con él en la mano, 
como á esos literatos cuyo bufete es una especie de santa 
sanctorum. 

Cuidado con penetrar en el estudio vedado sin anunciar- 
los, cuando están pontificando! 

Imprudentes! 

Os impondríais de los misteriosos secretos! 

Le arrancaríais á la esfíige el tremendo arcano 1 

Perderíais vuestras ilusiones ! 
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Veríais á vuestros sabios en camisa, haciéndose un traje 
pintado con las plumas de la ave silvana, de negruzcas alas^ 
de rojo pico y pies, de grandes y negras uñas. 

Yo no sé mas que lo que está apuntado en mi vademé- 
cum por índice y orden cronolójico. 

No es gran cosa. Pero es algo. 

Hay en él todo. 

Citas ad hoc, en varios idiomas que poseo bien y mal^ 
anécdotas, cuentos, impresiones de viaje, juicios críticos sobre 
libros, hombres, mujeres, guerras terrestres y marítimas, bo- 
cetos, esbozos, perfiles, siluetas. Por fin, mis memorias hasta 
la fecha del año del Señor que corremos, escritos en diez 
minutos. 

Si yo diera á luz mi vademécum no seria un librito tan 
útil como el almanaque. Seria, sin embargo, algo entre- 
tenido. 

Yo no creo que el público se fastidiaría leyendo por 
ejemplo: 

Qué puntos de contacto hay entre Epaminondas, el Mu- 
nicipal de Tebas, como lo llamaba el demagogo Camilo Des 
Moulins y D. Bartolo? 

Qué frac llevaba nuestro actual Presidente cuando se re- 
cibió del poder; en qué se parece su cráneo insolvente de 
pelo á la cabeza de Sócrates? 

En qué se parece Orion á Roqueplan, este Orion de quien 
sacando una frase de mi vademécum, — ajena por supuesto, 
— puede decirse: que es la personalidad porteña mas por- 
teña, el hombre y el escritor que tiene á Buenos Aires en 
la sangre, ó mejor dicho, una encarnación andante y pen- 
sante de esta antigua y noble ciudad; que en €ste océano 
de barro, no hay un solo escollo que él no haya señalado; 
que en los entretelones ha aprendido la política, que como 
periodista y hombre á la moda, ha enriquecido la literatura 
de la tierra, á los sastres y sombrereros; que las cosas suyas, 
después de olvidadas aquí, van á ser cosas nuevas en pro- 
vincia; que no habría sido el primer hombre en Roma la 
brutal, pero que lo habría sido en Atenas la letrada; que 
conoce á todo el mundo y á quien todo el mundo conoce; 



233 

que se hace aplaudir en Ginebra, que se hace aplaudir en 
Córdoba la levitica, hablando con la libertad herética de un 
francmasón; que se hace aplaudir en el Rosario, la ciudad 
califomiana, á propósito de la fraternidad universal; que se 
hace aplaudir en Gualeguaychú , disertando en tiempos de 
ürquiza, sobre la justicia y los derechos inalienables del ciu- 
dadano; que puede ser profeta en todas partes, ed altri siti, 

menos iba á decir en su tierra; que no ha podida 

ser municipal en ella; que hoy cumple treinta y ocho años, 
y á quien yo saludo con el afecto íntimo y sincero del her- 
mano en las aspiraciones y en el dolor, aunque digan que 
esto es traer las cosas por los cabellos. 

Sí, Orion, amigo, yo te deseo, y tú me entiendes, — «la 
fuerza de la serpiente y la prudencia del león,» — como di- 
ría el Bourgeois gentil-homme, cambiando los frenos, al en- 
trar en tu octavo lustro, frisando en la vejez, en ese período 
de la vida, en que ya no podemos tener juicio, porque no es 
tiempo de ser locos. Me entiendes? 

Y con esto, lector, entro en materia. 

Lo que sigue es griego, griego helénico, no griego porque 
no se entienda. 

Ek te híblion kuhernetes. 

Yo también he estudiado griego. 

Monsieur Kouzy puede dar fé, y tú, Santiago, amigo, fuiste 
quien me lo metió en la cabeza. 

Es una de las cosas menos malas que le debo á tu ins- 
piración mefístofélica. 

Tú fuiste quien me apasionó por el hombre del ca- 
pirotazo. 

Acaso yo le conocía bien en 1860? 

En prueba de que sé griego, como un colejial, ahí vá la 
traducción del dicho anónimo: 

«No se aprende el mundo en los libros.» 

Aquí era donde queria llegar. 

Los circunloquios me han demorado en el camino. 

Siento tener que desagrader á mi ático amigo Carlos 
Guido, cuyo buen gusto literario los abomina. Sírvame de 
escusa el carácter confidencial del relato. 
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Sí, el mundo no se aprende en los libros; se aprende ob- 
servando, estudiando los hombres y las costumbres sociales. 

Yo he aprendido mas de mi tierra vendo á los Indios 
Ranqueles, que en diez años de despestañarme, leyendo 
opúsculos, folletos, gacetillas, revistas y libros especiales. 

Oyendo á los paisanos referir sus aventuras, — he sabido 
como se administra la justicia, como se gobierna, qué pien- 
san nuestros criollos, de nuestros mandatarios y de nuestras 
leyes. 

Por eso me detengo mas de lo necesario quizá en relatar 
ciertas anécdotas, que parecerán cuentos forjados para alar- 
gar estas pajinas y entretener al lector. 

Ojalá fuera cuento la historia de Miguelito! 

Desgraciadamente ha pasado tal cual la narro, y si fija 
la atención un momento, es porque es verdad. Tiene esta 
un gran imperio hasta sobre la imajinacion. 

Miguelito siguió hablando asi: 

— Las voces que andaban era que pronto me afusilarian, 
porque iba á haber revolución y me podia escapar. 

Figúrese como estaría mi madre, mi Coronel ! Todo se 
le iba en velas para la Vírjen. 

Dia á dia me visitaba, pidiéndome que no me aflijiera, 
diciéndome que la Vírjen no nos habia de abandonar en la 
desgracia, que ella tenia esperiencia y que mas de una vez 
habia visto milagros. 

Yo no estaba aflijido sino por ella. 

Quena disimular. Pero qué! era muy ducha y me lo 
conocía. 

Usted sabe, mi Coronel, que los hijos por muy ladinos 
que sean no engañan á los padres, sobre todo á la madre. 

Vea si yo pude engañar á mi vieja cuando entré en amo- 
res con la Dolores. 

Qué habia de poder! 

En cuanto empezó la cosa me lo conoció, y me mandó 
que me fuera con la música á otra parte. 

Bien me arrepiento de no haber seguido su consejo. 

La Dolores no habría padecido tanto como padeció 
por mí. 
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Pero los hijos no seguimos nunca la opinión de nuestros 
padres. 

Siempre creemos que sabemos mas que ellos. 
Al fin nos arrepentimos. 
Pero entonces ya es tarde. 

— Nunca es tarde cuando la dicha es buena, le inter- 
rumpí. 

Suspiró, y me contestó. 

— Qué! mi Coronel, hay males que no tienen remedio. 

— Y has vuelto á saber de la Dolores? le pregunté. 

— Sí, mi Coronel, me contestó, se lo voy á confesar, 
porque vd. es hombre bueno, por lo que he visto y las men- 
tas que les he oido á los muchachos que vienen con vd. 

— Puedes tener confianza en mí, repuse. 

— Y él prosiguió: 

Siempre que puedo hacer una escapada si tengo buenos 
caballos, me corto solo, tomo el camino de la laguna del Ba- 
gual, llego hasta el Cuadril, espero en los montes la noche; 
paso el Kio 5^, entro en la Villa de Mercedes, donde tengo 
parientes, me quedo allí unos días, me voy después en dos 
galopes al Morro, me escondo en el Cerro, en lo de un 
amigo, y de noche visito á mi vieja y veo á la Dolores que 
viene á casa con la chiquita. 

— Entonces tuvo una hija, le dije. 

— Sí, mi Coronel, me contestó. No le conté antes que 
nos habíamos desgraciado? 

— Y á tu mujer no la sueles ver? 

Mi mujer! esclamó, lo que hizo fué enredarse con un 
estanciero. . 

Y dice la muy perra, que está esperando la noticia de 
mi muerte para casarse. Y que se casaban con ella! Como 
si fuera tan linda! 

— Y otros paisanos de los que están aquí, salen come tú 
y van á sus casas? 

— El que quiere lo hace, Vd. sabe, mi Coronel, que los 
campos no tienen puertas; las descubiertas de los fortines, 
ya sabe uno á que horas hacen el servicio, y luego, al frente 
casi nunca salen. 
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Es lo mas fácil cruzar el Rio 5^ y la línea, y en estando 
á retaguardia ya está uno seguro, porque á quién le faltan 
amigos? 

— Entonces, constantemente estarán yendo y viniendo de 
aquí para allá. 

— Porsupuesto. Si aquí se sabe todo. 

Los Videla, que son parientes de D. Juan Sáa, cuando 
les dá la gana, toman una tropilla; llegan á la Jarilla, la 
dejan en el monte, y con caballo de tiro se van al Morro, 
compran allí lo que quieren, ellos mismos á veces, en las 
tiendas de los amigos y después se vuelven con cartas para 
todos. 

Algunas veces suelen llegar á Renca, que ya vé donde 
queda, mi Coronel. 

A medida que Miguelito hablaba, yo reflexionaba sobre 
lo que es nuestro pais; veia la complicidad de los moradores 
fronterizos en las depredaciones de los indíjenas y el pro- 
blema de nuestros odios, de nuestras guerras civiles y de 
nuestras persecuciones, complicado con el problema de la se- 
guridad de las fronteras. 

Le escuchaba con sumo interés y curiosidad. 

Miguelito prosiguió: 

— El otro dia, cuando vd. llegó, mi Coronel, los Videla 
habian andado por San Luis; vinieron con la voz de que vd. 
y el jeneral Arredondo estaban en la villa de Mercedes, y 
diciendo, que por allí se decia que ahora sí que las paces 
se harían. 

Deseando conocer el desenlace de la historia de los amo- 
res de Miguelito, le dije: 

— Y la Dolores vive con sus padres? 

— Sí, mi Coronel, me contestó, son jente buena y rica, 
y cuando han visto á su hija en desgracia no la han aban- 
donado; la quieren mucho á mi hijita. Si algún dia me 
puedo casar, ellos no se han de oponer, así me lo ha dicho 
la Dolores. 

Pero cuándo se muere la otra! Luego yo no puedo salir 
de aquí; porque la justicia me agarraría y mucho mas des- 
pués del modo como me escapé. 
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— Y cómo te escapaste? 

— Seguía preso. Mi madre tído un día y me dijo: 
Dice tu padre que estés alerta, que él no tiene opinión, 

que lo han convidado para una patriada, que se anda ha- 
ciendo rogar á ver si son espías; que en cuanto esté seguro 
de que juegan limpio se va á meter en la cosa, con la con- 
dición de que lo primero que han de hacer es asaltar la 
^ardia y salvarte; que de nó, no se mete. 

£n eso anda. Xo hay nada concluido todavía. Esta noche 
han quedado en ir los hombres y mañana te diré lo que con- 
vengan. 

Yo lo animo á tu padre, haciéndole ver que es el único 
remedio que nos queda, y le pongo velas á la Yírjen para 
que nos ayude. Todas las noches sueño contigo y te veo 
libre y no hay duda que es un aviso de la Yírjen. 

Al día siguiente volvió mi madre. Todo estaba listo. Lo 
que faltaba era quien diese el grito. Decían que D. Felipe 
Sáa debía llegar de oculto á las dos noches, y que él lo da- 
ría; que sí no venía, como había im día fijo, lo daría el que 
fuese mas capaz de gobernar la jente que estaba apalabrada. 
D. Juan Sáa debía venir de Chile al mismo tiempo. 

Bueno, mi Coronel, sucedió como lo habían arreglado. 

Una noche al toque de retreta, unos cuantos que estaban 
esperando en la orilla del pueblo, atrepellaron la casa del 
Juez, otros la Comandancia, y mí padre con algunos amigos 
suyos cargó la Policía. 

Para esto, un rato antes ya los habían emborrachado bien 
á los de la partida. Algunos quisieron hacer pata ancha. 
Pero qué! los de afuera eran mas. Entraron, rompieron la 
puerta del cuarto en que yo estaba y me sacaron. 

Cuando estuve libre, mi padre me dijo: «Dame un abrazo 
hijo, yo no te he querido ver, porque me daba vergüenza 
verte preso por mi mala cabeza, y porque no fueran & so- 
spechar alguna cosa.» 

Casi me hizo llorar de gusto el viejo: le habían salido 
pelos blancos y no era hombre grande, todavía era joven. 

Esa noche el Morro fué un barullo, no se oyeron mas que 
tiros, gritos y repiques de campana. 
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Murieron algunos. 

Yo lo anduve acompañando á mi padre y evité algunas 
desgracias porque no soy matador. Querian saquear la casa 
de la Dolores, con achaque de que era salvaje, yo no lo per- 
mití; primero me hago matar. 

Por la mañana vino una jente del Gobierno y tuvimos 
que hacernos humo. Unos tomaron para la Sierra de San 
Luis, otros para la de Córdoba. Mi padre, como habia sido 
tropero, enderezó para el Eosario. Yo por tomar un camino 
tomé otro. Galopé todo el santo dia, — y cuando acordé 
me encontré con una partida. Disparé, me corrieron, yo lle- 
vaba un pingo como una luz, qué me habian de alcanzar! 
Fui á sujetar cerca de Kio 5^, por esos lados de Santo 
Tomé. Entonces no habia puesto vd. fuerzas allí, mi Coro- 
nel, me topé con unos indios, me junté con ellos, me vine 
para acá, y acá me he quedado, hasta que Dios, ó vd. me 
saque, mi Coronel. 

— Y tu padre, que suerte ha tenido, lo sabes? le pre- 
gunté. ■ 

— Mnrió del cólera, me contestó, con amargura, escla- 
mando: pobre viejo! era tan chupador! 

Y con esto termina la historia real de Miguelito; que 
mutatis mutandis es la de muchos cristianos que han ido á 
buscar un asilo entre los indios. 

Ese es nuestro pais. 

Como todo pueblo que se organiza, él presenta cuadros 
los mas opuestos. 

Grandes y populosas ciudades como Buenos Aires, con to- 
dos los placeres y los halagos de la civilización; teatros, 
clubs, jardines, paseos, palacios, templos, escuelas, museos^ 
vias férreas, una ajitacion vertijinosa, — en medio de unas 
calles estrechas, fangosas, sucias, fétidas, que no permiten 
ver el horizonte, ni el cielo limpio y puro, sembrado de 
estrellas relucientes, — en las que yo me ahogo, echando de 
menos mi caballo. 

Fuera de aquí, campos desiertos, grandes heredades, donde 
vejeta el proletario, en la ignorancia y la estupidez. 

I<a iglesia, la escuela, dónde están? 
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XXXI. 

ojeada retrospectiva. — El valor á media noche, es el valor por escelenoia. 

— Miedo á los perros. — Cuento al caso. — Qué es loncotear. — Sigue la 

orjla. — Epumer se cree insultado por mí. — Una serenata. 

Estábamos en el toldo de Mariano Rosas cuando conocí 
por primera vez á Miguelito. 
La orjía habia comenzado: 

a Este chilla, algunos lloran, 
Y otros á beber empiezan, 
De la chusma toda al cabo 
La embriaguez se enseñorea.» 

Los franciscanos comprendiendo que aquello no rezaba 
con ellos, se pusieron en retirada, refujiándose en el rancho 
de Ayala; los oficiales se habian colocado á distancia de 
poder acudir en ausilio mió si era necesario; los asistentes 
rondaban la enramada con disimulo; Camilo Arias, con su 
aire taciturno, se me aparecía de vez en cuando como una 
sombra, diciéndome de lejos con su mirada ardiente, espre- 
siva, penetrante: por aquí ando yo. 

Por bien templado que tengamos el corazón, es indudable 
que el silencio, la soledad, el aislamiento, y el abandono 
hacen crecer el peligro en la medrosa imajinaciou. 

Es por eso que el valor á media noche, es el valor por 
escelencia. 

Las tinieblas tienen un no sé qué de solemne, que suele 
helar la sangre en las venas hasta conjelarla. 

Yo no creo que exista en el mundo un solo hombre que 
no haya tenido miedo alguna vez de noche. 
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De día, en medio del bullicio, ante testigos, sobre todo 
ante mujeres, todo el mundo es valiente, ó se domina lo 
bastante para ocultar su miedo. 

Yo he dicho por eso alguna vez: el valor es cuestión de 
público. 

El hombre que en presencia de una dama hace acto de 
irresolución puede sacar patente de cobarde. 

Yo tengo un miedo cerval á los perros, son mi pesadilla; 
por donde hay, no digo perros, un perro, yo no paso por el 
oro del mundo si voy solo, no lo puedo remediar, es un 
heroísmo superior á mí mismo. 

En Rojas, cuando era capitán, tenia la costumbre de 
cazar. 

De tarde tomaba mi escopeta y me iba por los alrede- 
dores del Pueblito. 

En dirección al bañado, donde los patos abundaban mas, 
habia un rancho; 

Inevitablemente debía pasar por allí, si quería ahorrarme 
un rodeo por lo menos de tres cuartos de legua. 

Pues bien. Venirme la idea de salir y asaltarme el re- 
cuerdo de un mastín que habitaba el susodicho rancho, era 
todo uno. 

Desde ese instante formaba la resolución valiente de 
medírmelas con él. 

Salia de mi casa y llegaba al sitio crítico, haciendo cal- 
culos estratéjicos , meditando la maniobra mas conveniente, 
la actitud mas imponente esactamente, como si se tratara de 
una batalla en la que debiera batirme cuerpo á cuerpo. 

En cuanto el can diabólico me divisaba, me conocía; 
estiraba la cola, se apoyaba en las cuatro patas dobladas, 
quedando en posición de asalto, contraía las quijadas y 
mostraba dos filas de blancos y agudos dientes. 

Eso solo bastaba para que yo embolsase mi víolin. Aver- 
gonzado de mí mismo, pero diciendo ínteríormente : — «el 
miedo es natural en el prudente», — cambiaba de rumbo, 
rehuyendo el peligro. 

ün día me amonesté antes de salir, me proclamé, me 
palpé á ver si temblaba. 

MahsiUiA. i. 
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Estaba entero, me sentí hombre de empresa, y me dije: 
pasaré. 

Salgo, marcho, avanzo y llego al Rubicon. 

Miserable! temblé, vacilé, luché, quise hacer de tripas 
corazón, pero fué en vano. 

Yo no era hombre, ni soy ahora, capaz de batirme con 
perros. 

Juro que los detesto, si no son mansos, inofensivos como 
ovejas, aunque sean falderos, cuscos ó pelados. 

, Mi adversario, no solo me reconoció, sino que en la cara 
me conoció que tenia miedo de él. 

Maquinalmente bajé la escopeta que llevaba al hombro. 

Sea la sospecha de un tiro, sea lo que fuese, el perro 
hizo una evolución, tomó distancia y se plantó, como diciendo: 
descarga tu arma y después veremos. 

Habria hecho el perro lo mismo con cualquier otro ca- 
minante? 

Probablemente nó. 

Era manso, yo lo averigüé después. 

Pero es que yo no le habia caido en gracia, y que, co- 
nociendo mi debilidad, se divertia conmigo, como yo podia 
haberlo hecho con un muchacho. 

No hay que asombrarse de esto. La memoria en los 
animales, á falta de otras facultades está sumamente desar* 
rollada. 

Cualquier caballo, muía, jumento ó perro, nos aventaja 
en conocer el intrincado camino por donde tenemos costumbre 
de andar. 

Los pájaros se trasladan todos los años de un pais á 
otro, emigrando á mas ó menos distancias, según sus necesi- 
dades físiolójicas. 

Ahí están las golondrinas que, después de larga ausencia 
vuelven á la guarida de la misma torre, del mismo techo, 
del mismo tejado, que habitaron el año anterior. 

Queda de consiguiente fuera de duda que lo que el perra 
hacia conmigo, lo hacia á sabiendas. Picaro perro! 

Hubo un momento en que casi lo dominé. Ilusión de un 
alma pusilánime! 
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Al primer amago de carga eché á correr con escopeta 
y todo; los ladridos, no se hicieron esperar, esto aumentó 
el pánico, de tal modo, que el animal ya no pensaba en mi 
y yo seguia desolado por esos campos de Dios. 

Y sin embargo, si yo hubiera ido en compañía de alguna 
dama, el muy astuto no me corre. 

Y ella habria huido. 

Las mujeres tienen el don especial de hacernos hacer 
todo j enero de disparates, inclusive el de hacemos matar. 

Yo me bato con cualquier perro, aunque sea de presa, 
por una mujer, aunque sea vieja y fea, si soy su cábaleiro 
servente. 

Otro se suicida por una mujer, con pistola, navaja de 
barba, veneno ó arrojándose de una torre. No hay que dis- 
cutirlo. 

Hay héroes porque hay mujeres. 

Y es mejor no pensarlo, — qué seria el hermoso planeta 
que habitamos, sin ellas? 

La presencia é inmediación de los mios, el orgullo de no 
dejarme avasallar, ni sobrepagar por aquellos bárbaros en 
nada y por nada, me hacian insistir contra las reiteradas 
instancias de Mariano Kosas, en no retirarme. 

Mi principal temor era embriagarme demasiado. A una 
loncoteada, no le temia tanto. 

Loncotear, llaman los indios á un juego de manos, bestial. 

Es un pujilato que consiste en agarrarse dos de los ca- 
bellos y en hacer fuerza para atrás, á ver cual resiste mas 
á los tirones. 

Desde chiquitos se ejercitan en él. 

Cuando á un indiecito le quieren hacer un cariño varonil, 
le tiran de las mechas y si no le saltan las lágrimas, le 
hacen este el ojio: ese toro. 

El toro es para los indios el prototipo de la fuerza 
y del valor. El que es toro, entre ellos, es un nene de 
cuenta. 

Los <iyapai, hermano», no -cesaban! 

Epumer la habia emprendido conmigo, y un indiecito 
Gaiomuta, que jamás quiso darme la mano, so pretesto de 
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Si, el mundo no se aprende en los libros; se aprende ob- 
servando, estudiando los hombres y las costumbres sociales. 

Yo he aprendido mas de mi tierra vendo á los Indios 
Ranqueles, que en diez años de despestañarme, leyendo 
opúsculos, folletos, gacetillas, revistas y libros especiales. 

Oyendo á los paisanos referir sus aventuras, — he sabido 
como se administra la justicia, como se gobierna, qué pien- 
san nuestros criollos, de nuestros mandatarios y de nuestras 
leyes. 

Por eso me detengo mas de lo necesario quizá en relatar 
ciertas anécdotas, que parecerán cuentos forjados para alar- 
gar estas pajinas y entretener al lector. 

Ojalá fuera cuento la historia de Miguelito! 

Desgraciadamente ha pasado tal cual la narro, y si fija 
la atención un momento, es porque es verdad. Tiene esta 
un gran imperio hasta sobre la imajinacion. 

Miguelito siguió hablando asi: 

— Las voces que andaban era que pronto me afusilarían, 
porque iba á haber revolución y me podia escapar. 

Figúrese como estarla mi madre, mi Coronel ! Todo se 
le iba en velas para la Vírjen. 

Dia á dia me visitaba, pidiéndome que no me afl^jiera, 
diciéndome que la Vírjen no nos habia de abandonar en la 
desgracia, que ella tenia esperiencia y que mas de una vez 
habia visto milagros. 

Yo no estaba aflijido sino por ella. 

Quería disimular. Pero qué! era muy ducha y me lo 
conocia. 

Usted sabe, mi Coronel, que los hijos por muy ladinos 
que sean no engañan á los padres, sobre todo á la madre. 

Vea si yo pude engañar á mi vieja cuando entré en amo- 
res con la Dolores. 

Qué habia de poder! 

En cuanto empezó la cosa me lo conoció, y me mandó 
que me fuera con la música á otra parte. 

Bien me arrepiento de no haber seguido su consejo. 

La Dolores no habría padecido tanto como padeció 
por mí. 
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Pero los hijos no seguimos nunca la opinión de nuestros 
padres. 

Siempre creemos que sabemos mas que ellos. 
Al fin nos arrepentimos. 
Pero entonces ya es tarde. 

— Nunca es tarde cuando la dicha es buena, le inter- 
rumpí. 

Suspiró, y me contestó. 

— Qué! mi Coronel, hay males que no tienen remedio. 

— Y has vuelto á saber de la Dolores? le pregunté. 

— Sí, mi Coronel, me contestó, se lo voy á confesar, 
porque vd. es hombre bueno, por lo que he visto y las men- 
tas que les he oido á los muchachos que vienen con vd. 

— Puedes tener confianza en mí, repuse. 

— Y él prosiguió: 

Siempre que puedo hacer una escapada si tengo buenos 
caballos, me corto solo, tomo el camino de la laguna del Ba- 
gual, llego hasta el Cuadril, espero en los montes la noche; 
paso el Kio 5^, entro en la Villa de Mercedes, donde teugo 
parientes, me quedo allí unos días, me voy después en dos 
galopes al Morro, me escondo en el Cerro, en lo de un 
amigo, y de noche visito á mi vieja y veo á la Dolores que 
viene á casa con la chiquita. 

— Entonces tuvo una hija, le dije. 

— Sí, mi Coronel, me contestó. No le conté antes que 
nos habíamos desgraciado? 

— Y á tu mujer no la sueles ver? 

Mi mujer! esclamó, lo que hizo fué enredarse con un 
estanciero. . 

Y dice la muy perra, que está esperando la noticia de 
mi muerte para casarse. Y que se casaban con ella! Como 
si fuera tan linda! 

— Y otros paisanos de los que están aquí, salen come tú 
y van á sus casas? 

— El que quiere lo hace, Vd. sabe, mi Coronel, que los 
campos no tienen puertas; las descubiertas de los fortines, 
ya sabe uno á que horas hacen el servicio, y luego, al frente 
casi nunca salen. 



236 

Es lo mas fácil cruzar el Rio 5^ y la línea, y en estando 
á retaguardia ya está uno seguro, porque á quién le faltan 
amigos? 

— Entonces, constantemente estarán yendo y viniendo de 
aquí para allá. 

— Porsupuesto. Si aquí se sabe todo. 

Los Yidela, que son parientes de D. Juan Sáa, cuando 
les dá la gana, toman una tropilla; llegan á la Jarilla, la 
dejan en el monte, y con caballo de tiro se van al Morro, 
compran allí lo que quieren, ellos mismos á veces, en las 
tiendas de los amigos y después se vuelven con cartas para 
todos. 

Algunas veces suelen llegar á Renca, que ya vé donde 
queda, mi Coronel. 

A medida que Miguelito hablaba, yo reflexionaba sobre 
lo que es nuestro pais; veia la complicidad de los moradores 
fronterizos en las depredaciones de los indíjenas y el pro- 
blema de nuestros odios, de nuestras guerras civiles y de 
nuestras persecuciones, complicado con el problema de la se- 
guridad de las fronteras. 

Le escuchaba con sumo interés y curiosidad. 

Miguelito prosiguió: 

— El otro dia, cuando vd. llegó, mi Coronel, los Yidela 
hablan andado por San Luis; vinieron con la voz de que vd. 
y el jeneral Arredondo estaban en la villa de Mercedes, y 
diciendo, que por allí se decia que ahora sí que las paces 
se harían. 

Deseando conocer el desenlace de la historia de los amo- 
res de Miguelito, le dije: 

— Y la Dolores vive con sus padres? 

— Sí, mi Coronel, me contestó, son jente buena y rica, 
y cuando han visto á su hija en desgracia no la han aban- 
donado; la quieren mucho á mi hijita. Si algún dia me 
puedo casar, ellos no se han de oponer, así me lo ha dicho 
la Dolores. 

Pero cuándo se muere la otra! Luego yo no puedo salir 
de aquí; porque la justicia me agarraría y mucho mas des- 
pués del modo como me escapé. 
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— Y cómo te escapaste? 

— Seguía preso. Mi madre vino un dia y me dijo: 
Dice tu padre que estés alerta, que él no tiene opinión, 

que lo han convidado para una patriada, que se anda ha- 
ciendo rogar á ver si son espías; que en cuanto esté seguro 
de que juegan limpio se va á meter en la cosa, con la con- 
dición de que lo primero que han de hacer es asaltar la 
guardia y salvarte; que de nó, no se mete. 

£n eso anda. No hay nada concluido todavía. Esta noche 
han quedado en ir los hombres y mañana te diré lo que con- 
vengan. 

Yo lo animo á tu padre, haciéndole ver que es el único 
remedio que nos queda, y le pongo velas á la Yírjen para 
que nos ayude. Todas las noches sueño contigo y te veo 
libre y no hay duda que es un aviso de la Vírjen. 

Al dia siguiente volvió mi madre. Todo estaba listo. Lo 
que faltaba era quien diese el grito. Decían que D. Felipe 
Sáa debía llegar de oculto á las dos noches, y que él lo da- 
ría; que si no venia, como había un dia fijo, lo daría el que 
fuese mas capaz de gobernar la jente que estaba apalabrada. 
D. Juan Sáa debía venir de Chile al mismo tiempo. 

Bueno, mi Coronel, sucedió como lo habían arreglado. 

Una noche al toque de retreta, unos cuantos que estaban 
esperando en la orilla del pueblo, atrepellaron la casa del 
Juez, otros la Comandancia, y mi padre con algunos amigos 
5uyos cargó la Policía. 

Para esto, un rato antes ya los habían emborrachado bien 
á los de la partida. Algunos quisieron hacer pata ancha. 
Pero qué! los de afuera eran mas. Entraron, rompieron la 
puerta del cuarto en que yo estaba y me sacaron. 

Cuando estuve libre, mi padre me dijo: «Dame un abrazo 
Jiijo, yo no te he querido ver, porque me daba vergüenza 
verte preso por mí mala cabeza, y porque no fueran á so- 
spechar alguna cosa.» 

Casi me hizo llorar de gusto el viejo: le habían salido 
pelos blancos y no era hombre grande, todavía era joven. 

Esa noche el Morro fué un barullo, no se oyeron mas que 
tiros, gritos y repiques de campana. 
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Murieron algunos. 

Yo lo anduve acompañando á mi padre y evité algunas 
desgracias porque no soy matador. Querian saquear la casa 
de la Dolores, con achaque de que era salvaje, yo no lo per- 
mití; primero me hago matar. 

Por la mañana vino una jente del Gobierno y tuvimos 
que hacernos humo. Unos tomaron para la Sierra de San 
Luis, otros para la de Córdoba. Mi padre, como había sido 
tropero, enderezó para el Rosario. Yo por tomar un camino 
tomé otro. Galopé todo el santo día, — y cuando acordé 
me encontré con una partida. Disparé, me corrieron, yo lle- 
vaba un pingo como una luz, qué me habían de alcanzar! 
Fui á sujetar cerca de Rio 5°, por esos lados de Santo 
Tomé. Entonces no había puesto vd. fuerzas allí, mi Coro> 
nel, me topé con unos indios, me junté con ellos, me vine 
para acá, y acá me he quedado, hasta que Dios, ó vd. me 
saque, mi Coronel. 

— Y tu padre, que suerte ha tenido, lo sabes? le pre- 
gunté. ' 

— Murió del cólera, me contestó, con amargura, escla- 
mando: pobre viejo! era tan chupador! 

Y con esto termina la historia real de Miguelito; que 
mutatis mutandis es la de muchos cristianos que han ido á 
buscar un asilo entre los indios. 

Ese es nuestro país. 

Como todo pueblo que se organiza, él presenta cuadros 
los mas opuestos. 

Grandes y populosas ciudades como Buenos Aires, con to- 
dos los placeres y los halagos de la civilización; teatros, 
clubs, jardines, paseos, palacios, templos, escuelas, museos,, 
vias férreas, una ajitacion vertijinosa, — en medio de unas 
calles estrechas, fangosas, sucias, fétidas, que no permiten 
ver el horizonte, ni el cielo limpio y puro, sembrado de 
estrellas relucientes, — en las que yo me ahogo, echando de 
menos mi caballo. 

Fuera de aquí, campos desiertos, grandes heredades, donde 
vejeta el proletario, en la ignorancia y la estupidez. 

I^a iglesia, la escuela, dónde están? 



Aquí, el mido del trífido t Ia opulencia qut^ üturfU-. 

Allá, el silencio de U poln^esft y de la b&rlmrk iiw «nire- 
mece. 

Aquí, todo aglomerado como mi grupo dtf luuittbco^ a»quc* 
roso, — por el egoísmo. 

Allí, todo disperso, &n conhesioxi. conit) loit p^'i^iuu» Ui 
la tierra de pnmdsiOB, — por ^ «guitmit) lambMsu. 

Tesis y antítesis de la Tida áti uua r«púi)ika. 

Eso dicen qoe es gobernar t adutiiúnu-tat . 

Y para locirse mc^or, todos loi; dítt^ CÍhüuumío pvf >Mik; 
pidiendo inmigrados! 

Me hace éi efiecte de «sos muimtuiúofc iuiputubin»»' ^> 
recursos, nnsenhiec, curo únioo ooumieli» ^ «i tk i^ |4iJÚ^i/*# 
del yerbo, — ereoed j muhápücau» ' 



XXXI. 

ojeada retrospectiva. — El valor á media noche, es el valor por esceleneia. 

— Miedo á los perros. — Cuento al caso. — Qué es loncotear. — Signe la 

orjia. — Epumer se cree insultado por mí. — Una serenata. 

Estábamos en el toldo de Mariano Kosas cuando conocí 
por primera vez á Miguelito. 
La orjía había comenzado: 

«Este chilla, algunos lloran, 
T otros á beber empiezan, 
De la chusma toda al cabo 
La embriaguez se enseñorea.» 

Los franciscanos comprendiendo que aquello no rezaba 
con ellos, se pusieron en retirada, refujiándose en el rancho 
de Ayala; los oficiales se hablan colocado á distancia de 
poder acudir en ausilio mió si era necesario; los asistentes 
rondaban la enramada con disimulo; Camilo Arias, con su 
aire taciturno, se me aparecía de vez en cuando como una 
sombra, dicléndome de lejos con su mirada ardiente, espre- 
siva, penetrante: por aquí ando yo. 

Por bien templado que tengamos el corazón, es indudable 
que el silencio, la soledad, el aislamiento, y el abandono 
hacen crecer el peligro en la medrosa Imajinacion. 

£s por eso que el valor á media noche, es el valor por 
esceleneia. 

Las tinieblas tienen un no sé qué de solemne, que suele 
helar la sangre en las venas hasta conjelarla. 

Yo no creo que exista en el mundo un solo hombre que 
no haya tenido miedo alguna vez de noche. 
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De dia, en medio del bullicio, ante testigos, sobre todo 
ante mujeres, todo el mundo es valiente, ó se domina lo 
bastante para ocultar su miedo. 

Yo he dicho por eso alguna vez: el valor es cuestión de 
público. 

El hombre que en presencia de una dama hace acto de 
irresolución puede sacar patente de cobarde. 

Yo tengo un miedo cerval á los perros, son mi pesadilla; 
por donde hay, no digo perros, un perro, yo no paso por el 
oro del mundo si voy solo, no lo puedo remediar, es un 
heroísmo superior á mi mismo. 

En Rojas, cuando era capitán, tenia la costumbre de 
cazar. 

De tarde tomaba mi escopeta y me iba por los alrede- 
dores del Pueblito. 

En dirección al bañado, donde los patos abundaban mas, 
habia un rancho; 

Inevitablemente debia pasar por allí, si quería ahorrarme 
un rodeo por lo menos de tres cuartos de legua. 

Pues bien. Venirme la idea de salir y asaltarme el re- 
cuerdo de un mastin que habitaba el susodicho rancho, era 
todo uno. 

Desde ese instante formaba la resolución valiente de 
medírmelas con él. 

Salia de mi casa y llegaba al sitio critico, haciendo cal- 
culos estratéjicos , meditando la maniobra mas conveniente, 
la actitud mas imponente esactamente, como si se tratara de 
una batalla en la que debiera batirme cuerpo á cuerpo. 

£n cuanto el can diabólico me divisaba, me conocía; 
estiraba la cola, se apoyaba en las cuatro patas dobladas, 
quedando en posición de asalto, contraía las quijadas y 
mostraba dos filas de blancos y agudos dientes. 

Eso solo bastaba para que yo embolsase mi violin. Aver- 
gonzado de mí mismo, pero diciendo interiormente: — «el 
miedo es natural en el prudente», — cambiaba de rumbo, 
rehuyendo el peligro. 

ün dia me amonesté antes de salir, me proclamé, me 
palpé & ver si temblaba. 

Mak8IIíI<a. i. \I(^ 
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Estaba entero, me sentí hombre de empresa, y me dije: 
pasaré. 

Salgo, marcho, avanzo y llego al Rubicon. 

Miserable! temblé, yacilé, luché, quise hacer de tripas 
corazón, pero fué en vano. 

Yo no era hombre, ni soy ahora, capaz de batirme con 
perros. 

Juro que los detesto, si no son mansos, inofensivos como 
ovejas, aunque sean falderos, cuscos ó pelados. 

, Mi adversario, no solo me reconoció, sino que en la cara 
me conoció que tenia miedo de él. 

Maquinalmente bajé la escopeta que llevaba al hombro. 

Sea la sospecha de un tiro, sea lo que fuese, el perro 
hizo una evolución, tomó distancia y se plantó, como diciendo: 
descarga tu arma y después veremos. 

Habría hecho el perro lo mismo con cualquier otro ca- 
minante? 

Probablemente nó. 

Era manso, yo lo averigüé después. 

Pero es que yo no le habia caido en gracia, y que, co- 
nociendo mi debilidad, se divertia conmigo, como yo podia 
haberlo hecho con un muchacho. 

No hay que asombrarse de esto. La memoria en los 
animales, á falta de otras facultades está sumamente desar- 
rollada. 

Cualquier caballo, muía, jumento ó perro, nos aventaja 
en conocer el intrincado camino por donde tenemos costumbre 
de andar. 

Los pájaros se trasladan todos los años de un pais á 
otro, emigrando á mas ó menos distancias, según sus necesi- 
dades físiolójicas. 

Ahí están las golondrinas que, después de larga ausencia 
vuelven á la guarida de la misma torre, del mismo techo, 
del mismo tejado, que habitaron el año anterior. 

Queda de consiguiente fuera de duda que lo que el perro 
hacia conmigo, lo hacia á sabiendas. Picaro perro! 

Hubo un momento en que casi lo dominé. Ilusión de un 
alma pusilánime! 
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Al primer amago de carga eché á correr con escopeta 
y todo; los ladridos, no se hicieron esperar, esto aumentó 
el pánico, de tal modo, que el animal ya no pensaba en mi 
y yo seguia desolado por esos campos de Dios. 

Y sin embargo, si yo hubiera ido en compañía de alguna 
dama, el muy astuto no me corre. 

Y ella habría huido. 

Las mujeres tienen el don especial de hacernos hacer 
todo j enero de disparates, inclusive el de hacernos matar. 

Yo me bato con cualquier perro, aunque sea de presa, 
por una mujer, aunque sea vieja y fea, si soy su cdbáleiro 
servente. 

Otro se suicida por una mujer, con pistola, navaja de 
barba, veneno 6 arrojándose de una torre. No hay que dis- 
cutirlo. 

Hay héroes porque hay mujeres. 

Y es mejor no pensarlo, — qué seria el hermoso planeta 
que habitamos, sin ellas? 

La presencia é inmediación de los mios, el orgullo de no 
dejarme avasallar, ni sobrepujar por aquellos bárbaros en 
nada y por nada, me hacian insistir contra las reiteradas 
instancias de Mariano Rosas, en no retirarme. 

Mi principal temor era embriagarme demasiado. A una 
loncoteada^ no le temia tanto. 

Loncotear^ llaman los indios á un juego de manos, bestial. 

Es un pujilato que consiste en agarrarse dos de los ca- 
bellos y en hacer fuerza para atrás, á ver cual resiste mas 
á los tirones. 

Desde chiquitos se ejercitan en él. 

Cuando á un indiecito le quieren hacer un cariño varonil, 
le tiran de las mechas y si no le saltan las lágrimas, le 
hacen este elojio: ese toro. 

El toro es para los indios el prototipo de la fuerza 
y del valor. El que es toro, entre ellos, es un nene de 
cuenta. 

Los «yapaí, hermano», no -cesaban! 

Epumer la habia emprendido conmigo, y un indiecito 
Caiomuta, que jamás quiso darme la mano, so pretesto de 



Es lo mas fácil cruzar el Rio 5^ y la línea, y en estando 
á retaguardia ya está uno seguro, porque á quién le faltan 
amigos? 

— Entonces, constantemente estarán yendo y viniendo de 
aquí para allá. 

— Porsupuesto. Si aquí se sabe todo. 

Los Yidela, que son parientes de D. Juan Sáa, cuando 
les dá la gana, toman una tropilla; llegan á la Jarilla, la 
dejan en el monte, y con caballo de tiro se van al Morro, 
compran allí lo que quieren, ellos mismos á veces, en las 
tiendas de los amigos y después se vuelven con cartas para 
todos. 

Algunas veces suelen llegar á Renca, que ya vé donde 
queda, mi Coronel. 

A medida que Miguelito hablaba, yo reflexionaba sobre 
lo que es nuestro pais ; veia. la complicidad de los moradores 
fronterizos en las depredaciones de los indflenas y el pro- 
blema de nuestros odios, de nuestras guerras civiles y de 
nuestras persecuciones, complicado con el problema de la se- 
guridad de las fronteras. 

Le escuchaba con sumo interés y curiosidad. 

Miguelito prosiguió: 

— El otro dia, cuando vd. llegó, mi Coronel, los Videla 
habian andado por San Luis; vinieron con la voz de que vd. 
y el jeneral Arredondo estaban en la villa de Mercedes, y 
diciendo, que por allí se decia que ahora sí que las paces 
se harían. 

Deseando conocer el desenlace de la historia de los amo- 
res de Miguelito, le dije: 

— Y la Dolores vive con sus padres? 

— Sí, mi Coronel, me contestó, son jente buena y rica, 
y cuando han visto á su hija en desgracia no la han aban- 
donado; la quieren mucho á mi hijita. Si algún dia me 
puedo casar, ellos no se han de oponer, así me lo ha dicho 
la Dolores. 

Pero cuándo se muere la otra! Luego yo no puedo salir 
de aquí; porque la justicia me agarraría y mucho mas des- 
pués del modo como me escapé. 
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— Y cómo te escapaste? 

— Seguía preso. Mi madre vino un dia y me dijo: 
Dice tu padre que estés alerta, que él no tiene opinión, 

que lo han convidado para una patriada, que se anda ha- 
ciendo rogar á ver si son espías; que en cuanto esté seguro 
de que juegan limpio se va á meter en la cosa, con la con- 
dición de que lo primero que han de hacer es asaltar la 
guardia y salvarte; que de nó, no se mete. 

En eso anda. No hay nada concluido todavía. Esta noche 
han quedado en ir los hombres y mañana te diré lo que con- 
vengan. 

Yo lo animo á tu padre, haciéndole ver que es el único 
remedio que nos queda, y le pongo velas á la Vírjen para 
que nos ayude. Todas las noches sueño contigo y te veo 
libre y no hay duda que es un aviso de la Vírjen. 

Al dia siguiente volvió mi madre. Todo estaba listo. Lo 
que faltaba era quien diese el grito. Decian que D. Felipe 
Sáa debia llegar de oculto á las dos noches, y que él lo da- 
ría; que si no venia, como había un dia fijo, lo daría el que 
fuese mas capaz de gobernar la jente que estaba apalabrada. 
D. Juan Sáa debia venir de Chile al mismo tiempo. 

Bueno, mi Coronel, sucedió como lo habían arreglado. 

Una noche al toque de retreta, unos cuantos que estaban 
esperando en la orilla del pueblo, atrepellaron la casa del 
Juez, otros la Comandancia, y mi padre con algunos amigos 
suyos cargó la Policía. 

Para esto, un rato antes ya los habían emborrachado bien 
i. los de la partida. Algunos quisieron hacer pata ancha. 
Pero qué! los de afuera eran mas. Entraron, rompieron la 
puerta del cuarto en que yo estaba y me sacaron. 

Cuando estuve libre, mi padre me dijo: «Dame un abrazo 
hijo, yo no te he querido ver, porque me daba vergüenza 
verte preso por mí mala cabeza, y porque no fueran á so- 
spechar alguna cosa.» 

Casi me hizo llorar de gusto el viejo: le habían salido 
pelos blancos y no era hombre grande, todavía era joven. 

Esa noche el Morro fué un barullo, no se oyeron mas que 
tiros, gritos y repiques de campana. 
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Murieron algunos. 

Yo lo anduve acompañando á mi padre y evité algunas 
desgracias porque no soy matador. Querian saquear la casa 
de la Dolores, con achaque de que era salvaje, yo no lo per- 
mití; primero me hago matar. 

Por la mañana vino una jente del Gobierno y tuvimos 
que hacernos humo. Unos tomaron para la Sierra de San 
Luis, otros para la de Córdoba. Mi padre, como habia sido 
tropero, enderezó para el Kosario. Yo por tomar un camino 
tomé otro. Galopé todo el santo dia, — y cuando acordé 
me encontré con una partida. Disparé, me corrieron, yo lle- 
vaba un pingo como una luz, qué me habian de alcanzar! 
Fui á sujetar cerca de Kio 5^, por esos lados de Santo 
Tomé. Entonces no habia puesto vd. fuerzas allí, mi Coro> 
nel, me topé con unos indios, me junté con ellos, me vine 
para acá, y acá me he quedado, hasta que Dios, ó vd. me 
saque, mi Coronel. 

— Y tu padre, que suerte ha tenido, lo sabes? le pre- 
gunté. . 

— Murió del cólera, me contestó, con amargura, escla- 
mando: pobre viejo! era tan chupador I 

Y con esto termina la historia real de Miguelito; que 
mutatis mutandis es la de muchos cristianos que han ido á 
buscar un asilo entre los indios. 

Ese es nuestro pais. 

Como todo pueblo que se organiza, él presenta cuadros 
los mas opuestos. 

Grandes y populosas ciudades como Buenos Aires, con to- 
dos los placeres y los halagos de la civilización; teatros,, 
clubs, jardines, paseos, palacios, templos, escuelas, museos,, 
vias férreas, una ajitacion vertijinosa, — en medio de unas 
calles estrechas, fangosas, sucias, fétidas, que no permiten 
ver el horizonte, ni el cielo limpio y puro, sembrado de 
estrellas relucientes, — en las que yo me ahogo, echando de 
menos mi caballo. 

Fuera de aquí, campos desiertos, grandes heredades, donde 
vejeta el proletario, en la ignorancia y la estupidez. 

I^a iglesia, la escuela, dónde están? 
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Aquí, el ruido del tráfago y la opulencia que aturde. 

Allá, el silencio de la pobreza y de la barbarie que estre- 
mece. 

Aquí, todo aglomerado como un grupo de moluscos asque- 
roso, — por el egoismo. 

Allí, todo disperso, sin conhesion, como los peregrinos de 
la tierra de promisión, — por el egoismo también. 

Tesis y antitesis de la vida de una república. 

Eso dicen que es gobernar y administrar. 

Y para lucirse mejor, todos los dias clamando por jente, 
pidiendo inmigración! 

Me hace el efecto de esos matrimonios imprevisores, sin 
recursos, miserables , cuyo único consuelo es el de la palabra 
del verbo, — creced y multiplicaos! 
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ojeada retrospectiva. — El valor á media noche, es el valor por escelenoia. 

— Miedo á los perros. — Cuento al caso. — Qué es loncotear. — Signe la 

orjla. — Epumer se oree insultado por mí. — Una serenata. 

Estábamos en el toldo de Mariano Kosas cuando conocí 
por primera vez á Miguelito. 
La orjía habia comenzado: 

«Este chilla, algunos lloran, 
T otros á beber empiezan, 
De la chusma toda al cabo 
La embriaguez se enseñorea.» 

Los franciscanos comprendiendo que aquello no rezaba 
con ellos, se pusieron en retirada, refujiándose en el rancho 
de Ayala; los oficiales se habian colocado á distancia de 
poder acudir en ausilio mió si era necesario; los asistentes 
rondaban la enramada con disimulo; Camilo Arias, con su 
aire taciturno, se me aparecía de yez en cuando como una 
sombra, diciéndome de lejos con su mirada ardiente, espre- 
siya, penetrante: por aquí ando yo. 

Por bien templado que tengamos el corazón, es indudable 
que el silencio, la soledad, el aislamiento, y el abandono 
hacen crecer el peligro en la medrosa imajinacion. 

Es por eso que el valor á media noche, es el valor por 
escelencia. 

Las tinieblas tienen un no sé qué de solemne, que suele 
helar la sangre en las venas hasta conjelarla. 

Yo no creo que exista en el mundo un solo hombre que 
no haya tenido miedo alguna vez de noche. 
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De dia, en medio del bullicio, ante testigos, sobre todo 
ante mujeres, todo el mundo es valiente, ó se domina lo 
bastante para ocultar su miedo. 

Yo he dicho por eso alguna vez: el valor es cuestión de 
público. 

El hombre que en presencia de una dama hace acto de 
irresolución puede sacar patente de cobarde. 

Yo tengo un miedo cerval á los perros, son mi pesadilla; 
por donde hay, no digo perros, un perro, yo no paso por el 
oro del mundo si voy solo, no lo puedo remediar, es un 
heroísmo superior á mi mismo. 

En Rojas, cuando era capitán, tenia la costumbre de 
cazar. 

De tarde tomaba mi escopeta y me iba por los alrede- 
dores del Pueblito. 

En dirección al bañado, donde los patos abundaban mas, 
habia un rancho; 

Inevitablemente debia pasar por allí, si quería ahorrarme 
un rodeo por lo menos de tres cuartos de legua. 

Pues bien. Venirme la idea de salir y asaltarme el re- 
cuerdo de un mastín que habitaba el susodicho rancho, era 
todo uno. 

Desde ese instante formaba la resolución valiente de 
medírmelas con él. 

Salía de mi casa y llegaba al sitio critico, haciendo cál- 
enlos estratéjicos , meditando la maniobra mas conveniente, 
la actitud mas imponente esactamente, como si se tratara de 
una batalla en la que debiera batirme cuerpo á cuerpo. 

£n cuanto el can diabólico me divisaba, me conocía; 
estiraba la cola, se apoyaba en las cuatro patas dobladas, 
quedando en posición de asalto, contraía las quijadas y 
mostraba dos filas de blancos y agudos dientes. 

Eso solo bastaba para que yo embolssise mi violin. Aver- 
gonzado de mi mismo, pero diciendo interiormente: — «el 
miedo es natural en el prudente», — cambiaba de rumbo, 
rehuyendo el peligro. 

ün día me amonesté antes de salir, me proclamé, me 
palpé & ver si temblaba. 

MahshiIjA. i. \|^ 
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Estaba entero, me sentí hombre de empresa, y me d\¡e: 
pasaré. 

Salgo, marcho, avanzo y llego al Eubicon. 

Miserable! temblé, vacilé, luché, quise hacer de tripas 
corazón, pero fué en vano. 

Yo no era hombre, ni soy ahora, capaz de batirme con 
perros. 

Juro que los detesto, si no son mansos, inofensivos como 
ovejas, aunque sean falderos, cuscos ó pelados. 

, Mi adversario, no solo me reconoció, sino que en la cara 
me conoció que tenia miedo de él. 

Maquinalmente bajé la escopeta que llevaba al hombro. 

Sea la sospecha de un tiro, sea lo que fiíese, el perro 
hizo una evolución, tomó distancia y se plantó, como diciendo: 
descarga tu arma y después veremos. 

Habria hecho el perro lo mismo con cualquier otro ca- 
minante? 

Probablemente nó. 

Era manso, yo lo averigüé después. 

Pero es que yo no le habia caido en gracia, y que, co- 
nociendo mi debilidad, se divertia conmigo, como yo podia 
haberlo hecho con un muchacho. 

No hay que asombrarse de esto. La memoria en los 
animales, á falta de otras facultades está sumamente desar- 
rollada. 

Cualquier caballo, muía, jumento ó perro, nos aventaja 
en conocer el intrincado camino por donde tenemos costumbre 
de andar. 

Los pájaros se trasladan todos los años de un pais á 
otro, emigrando á mas ó menos distancias, según sus necesi- 
dades físiolójicas. 

Ahí están las golondrinas que, después de larga ausencia 
vuelven á la guarida de la misma torre, del mismo techo, 
del mismo tejado, que habitaron el año anterior. 

Queda de consiguiente fuera de duda que lo que el perro 
hacia conmigo, lo hacia á sabiendas. Picaro perro! 

Hubo un momento en que casi lo dominé. Ilusión de un 
alma pusilánime! 
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Al primer amago de carga eché á correr con escopeta 
y todo; los ladridos, no se hicieron esperar, esto aumentó 
el pánico, de tal modo, que el animal ya no pensaba en mi 
y yo seguía desolado por esos campos de Dios. 

Y sin embargo, si yo hubiera ido en compañía de alguna 
dama, el muy astuto no me corre. 

Y ella habría huido. 

Las mujeres tienen el don especial de hacernos hacer 
todo jénero de disparates, inclusive el de hacemos matar. 

Yo me bato con cualquier perro, aunque sea de presa, 
por una mujer, aunque sea vieja y fea, si soy su cabaleiro 
servente. 

Otro se suicida por una mujer, con pistola, navaja de 
barba, veneno ó arrojándose de una torre. No hay que dis- 
cutirlo. 

Hay héroes porque hay mujeres. 

Y es mejor no pensarlo, — qué seria el hermoso planeta 
que habitamos, sin ellas? 

La presencia é inmediación de los míos, el orgullo de no 
dejarme avasallar, ni sobrepujar por aquellos bárbaros en 
nada y por nada, me hacían insistir contra las reiteradas 
instancias de Mariano Eosas, en no retirarme. 

Mi principal temor era embriagarme demasiado. A una 
loncoteada, no le temia tanto. 

Loncotear y llaman los indios á un juego de manos, bestial. 

Es un pujilato que consiste en agarrarse dos de los ca- 
bellos y en hacer fuerza para atrás, á ver cual resiste mas 
á los tirones. 

Desde chiquitos se ejercitan en él. 

Cuando á un indiecito le quieren hacer un cariño varonil, 
le tiran de las mechas y si no le saltan las lágrimas, le 
hacen este elojio: ese toro. 

El toro es para los indios el prototipo de la fuerza 
y del valor. El que es toro, entre ellos, es un nene de 
cuenta. 

Los «yapaí, hermano», no -cesaban! 

Epumer la habia emprendido conmigo, y un indiecito 
Caiomuta, que jamás quiso darme la mano, so pretesto de 
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que yo iba de mala fé: Winca engañando! salía constan- 
temente de sus labios. 

El vino* y el aguardiente corrían como agua, derramados 
por la trémula mano de los beodos, que ya rujian como 
ñeras, ya lloraban, ya cantaban, ya caian como piedras, ron- 
cando al punto ó trasbocando, como atacados del cólera. 

Aquello daba mas asco que miedo. 

Todos me trataban con respeto, menos Epumer y Caio- 
muta. 

Tambaleaban de embriaguez. 

Epumer, llevaba de vez en cuando la mano derecha al 
cabo de su refuljente facón, y me miraba con torvo ceño. 

Miguelito me decia; 

— No se descuide por delante, mi Coronel, aquí estoy 
yo por detrás. 

Cuando rehusaba un yapai, gruñían como perros, la có- 
lera se pintaba en sus caras vinosas y murmuraban iracundas 
palabras que yo no podia entender. 

Miguelito me decia: 

— Se enojan, porque Vd. no bebe, mi Coronel; dicen 
que no lo hace por no descubrir sus secretos con la chupa. 

Yo entonces me dirijia á alguno de los presentes y lo in- 
vitaba, diciéndole: 

— Yapaí hermano, y apuraba el cuerno ó el vaso. 
Una algazara estrepitosa, producida por medio de golpes 

dados en la boca abierta, con la palma de la mano, estallaba 
incontinenti. 

Babababababababababababababababa ! ! ! 

Resonaba ahogándose los últimos ecos en la garganta de 
aquellos sapos gritones. 

Mientras el licor no se acabara, la saturnal duraría. 

La tarde venia. 

Yo no quería que me sorprendiera la noche entre aquella 
chusma hedionda, cuyo cuerpo contaminado por el uso de la 
carne de yegua, exhalaba nauseabundos efluvios; regoldaba 
á todo trapo, cada eruto parecía el de un cochino cebado 
con igos y cebollas. 

En donde hay indios, hay olor á azafetida. 
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Intenté levantarme del suelo para retirarme á la sordi- 
na, viendo que la mayoría de los concurrentes estaba ya 
achumada. 

Epumer me lo impidió. 
Yapai! yapaí! me dijo. 

Yapai! yapaí! contesté. 

Y uno después de otro cumplimos con el deber de la 
etiqueta. 

El cuerno que se bebió él tenia la capacidad de una 
cuarta. 

Una dosis semejante de aguardiente era como para vol- 
tear k un elefante, si estos cuadrúpedos fuesen aficionados 
al trago. 

Medio perdió la cabeza. 

Al llevar yo el mió á los labios, me santigüé con la ima- 
jinacion como diciendo: Dios me ampare. 

Jamás probé brebaje igual. Vi estrellas, sombras de- 
todos colores, un mosaico de tintes atornasolados, como 
cuando por efecto de un dolor agudo apretamos los pár- 
pados, y cerrando herméticamente los ojos la retina vé 
visiones informes. 

Al enderezarse Epumer, yo no sé que chuscada le dije. 

El indio se puso furioso; quiso venírseme á las manos. 

Mariano Rosas y otros le sujetaron; me pidieron enca- 
recidamente que me retirara. 

Me negué, insistieron, me negué, me negué tenazmente. 

Me hicieron presente que cuando se caldeaba, se ponía 
fuera de sí; que era mal intencionado. 

No hay cuidado, fué toda mi contestación. 

El indio pugnaba por desasirse de los que le tenían; 
quena abalanzarse sobre mí, su mano estaba pegada al 
facón. 

Pataleaba, rujia, apoyaba los talones en el suelo, endu- 
recía el cuerpo y se enderezaba como galvanizado. 

Sus ojos me seguían, los míos no le dejaban. 

En uno de los esfuerzos que hizo sacó el facón. 

Era una daga acerada de dos filos, con cruz y cabo de 
plata; y en un vaivén llegó á ponerse casi sobre mí. 
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— Cuidado mi Coronel, me dyo Miguelito, interponién- 
dose, y hablándole al salvaje en su lengua con acento 
dulcísimo. 

— Cuidado! gritaron varios. 

Yo, afectando una tranquilidad que dejase bien puesto el 
honor de mi sangre y de mi raza: 

— No hay cuidado; contesté. 

El esfuerzo convulsivo supremo, hecho por el indio, agotó 
el resto de sus fuerzas hercúleas enervadas por los humos 
alcohólicos. 

Los que le sujetaban, sintiéndole desfallecer abandonaron 
el cuerpo á su propria gravedad; cumplióse la inmu- 
table ley; 

-E caddi, come corpo morto cade! 

Cesó la ajitacion. 

Queriendo saber qué causa, qué motivo,' qué palabras 
mias pusieran fuera de sí á mi contendor, pregunté: 

— Por qué se ha enojado? 

— Porque vd. le ha llamado perro, dyo uno. 

— Es falso, dijo Miguelito en araucano; el Coronel habló 
de perros; pero no dijo que Epumer fuera perro. 

Nadie respondió. 

Efectivamente, en la broma que intenté hacerle á Epu- 
mer, por ver si lo arrancaba á sus malos pensamientos, no 
sé como interpolé el vocablo, — perros. 

Para los indios, como para los árabes, no habia habido 
insulto mayor que llamarles perro, 

Epumer me entendió mal y se creyó ofendido. 

De ahí su rapto de furia. 

La noche batia sus pardas alas; los indios ebrios ronca- 
ban, vomitaban, se revolvian por el suelo, hechos un montón, 
apoyando este sus sucios pies en la boca de aquel; el uno 
su panza sobre la cara del otro. 

Varias chinas y cautivas trajeron cueros de carnero y les 
hicieron cabeceras, poniéndolos en posturas cómodas. 

Otros se quedaron murmurando con indescriptible é inefable 

fruición báquica. 

Mariano Hosas, me hizo decir con su hombre de con- 
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fianza, que si quería darle el resto de aguardiente que le 
liabia reservado. 

De mil amores, contesté, y aprovechando la coyuntura 
•que se me presentaba de abandonar el campo de mis proezas, 
salí de la enramada y me diríjí al ranchito en que se habian 
Alojado mis oficiales. 

Entregué el aguardiente. 

Me tendí cansado, como si hubiera subido con un quintal 
€n las espaldas á la cumbre del Vesubio. 

En qué me tendí? 

Sobre un cuero de potro; era el colchón de una mala 
cama improvisada con palos desiguales y nudosos. 

El sueño no tardó en llevarme al mundo de la tranqui- 
lidad pasajera. 

Gozaba cuando una serenata me despertó. 

Era un negro, tocador de acordion, una especie de Orfeo 
de la pampa. 

Tuve que resignarme á mi estrella, que levantarme y 
escuchar un cielito cantado en honor mió. 

Qué mal rato me dio el tal negro después! 



XXXII. 

El negro del acordion y la música. — Reflexiones sobre el criterio vulgar. 
— Sueño fantástico. — Lucius Victorius Imperator. — Un mensajero noc- 
turno de Mariano Rosas. — Se reanuda el sueño fantástico. — Mi entrada 
triunfal en Salinas Grandes. — La realidad. — Un huésped á quien no le 

es permitido dormir. 

El negro no tardó en irse con la música á otra parte. 
Bendije al cielo. 

Como poeta festivo, como payador, no podia rivalizar con 
Aniceto el Gallo ni con Anastasio el Pollo, 

Ni siquiera era un artista en acordion. 

Yo tengo por otra parte poco desarrollado él órgano 
frenolójico de los tonos, pudiendo decir como Voltaire: la 
miisique c^est de tous les tapages le plus supportahle. 

Es una fatalidad como cualquier otra, que me priva de 
un placer inocente mas en la vida. 

Te contaría á este respecto algo muy curioso, — un 
triunfo de la frenolojía, — ó en otros términos, la historia 
de mis padecimientos infantiles por la guitarra*. Y te la 
contaría á pesar del natural temor de que me creyesen mas 
malo de lo que soy; porque tengo la desgracia de ser in- 
sensible á la armonía. 

Tú sabes, que según las reglas del criterio vulgar, no 
puede ser bueno, quien no ama la música, las flores, — 
aunque ame muchas otras cosas que embriagan y deleitan 
mas que ellas. 

* Mi madre conserva entro sus jpapeles, empastado en gró de aguas 
blanco, un Mélodo para aprender^ la guitarra escrito por mí á los doce 
años. 
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Hay j entes que de buena fé, creen que el sentin^iento 
estético ó del arte es inseparable de los hombres de corazón. 

Tal persona que ama con locura la música, es, sin em- 
bargo, incapaz de un acto de jeneresidad. 

Tal otra que gastarla cien mil pesos en un auténtico de 
Rubens, no baria un sacrificio por el amigo mas querido. 

Esas j entes viven acariciando dulces errores, lo mismo 
que los que subordinan la moral al sentimiento, y hay que 
lejar á cada loco con su tema. 

Pero semejante pajina seria demasiado íntima para agre- 
garla aquí. 

Me resigno, pues, á suprimirla, sustrayéndome á la ten- 
tación de una confidencia personal ajena al asunto jefe. 

Apenas me vi libre de quien inhumanamente me habia 
arrancado de los brazos de Morfeo, volví á tenderme en mi 
iuro y sinuoso lecho. 

Poco tardé en dormirme profundamente. 

Saboreaba el suave beleño; soñaba que yo era el con- 
quistador del desierto; que los aguerridos ranqueles, magne- 
tizados por los ecos de la civilización hablan depuesto sus 
irmas; que se habían reconcentrado formando aldeas; que 
[a iglesia y la escuela habían arraigado sus cimientos en 
aquellas comarcas desheredadas; que Ja voz del Evanjelio 
üiogaba las preocupaciones de la idolatría; que el arado, 
arrancándole sus frutos óptimos á la tierra, regada con fe- 
mando sudor, producía abundantes cosechas; que el estrépito 
le los malones invasores habia cesado, pensando solo, aquellos 
bárbaros infelices, en multiplicarse y crecer, en aprovechar 
as estaciones propicias, en acumular y guardar, para tener 
ina vejez tranquila y legarles á sus hijos un patrimonio 
}ingüe; quer yo era el patriarca respetado y venerado, el 
}enefactor de todos, y que el espíritu maligno, viéndome 
contento de mi obra útil y buena, humanitaria y cristiana, 
ne concitaba á una mala acción, á dar mi golpe de estado. 

Mortal!, me decia, aprovecha los dias fugaces. No seas 
lecio, piensa en tí, no en la Patria! 

La gloría del bien es efímera, humo, puro humo. Ella 
)asa y nada queda. No tienes mujer é hijos? Pues bien. 
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No te obedecen y te siguen, no te quieren y respetan estos 
rebaños humanos? 

Pues bien. 

No tienes poder, no eres de carne y huesos, no amas el 
placer? 

Pues bien. 

Apártate de ese camino, insensato! Imprevisor, loco! 
Escucha la palabra de la esperiencia, hazte proclamar y 
coronar emperador! Imita á Aurelio L Tienes un nombre 
romano, Imcíus Victoritcs, imjperator, sonará bien al oido 
de la multitud. 

Yo escuchaba con cierto placer mezclado de desconfianza 
las amonestaciones tentadoras; ideaba ya si el trono en que 
me habia de sentar, la diadema que habla de ceñir y el 
cetro que habia de empuñar, cuando subiera al capitolio 
serian de oro macizo, ó de cuero de potro y de madera de 
calden, cuando una voz que reconocí entre sueños llamó á 
mi puerta, diciendo: 

— Coronel Mansilla? 

No contesté de pronto. Reconocí la voz, la habia oido 
hacia poco; peVo no estaba del todo despierto. 

— Coronel Mansilla ! Coronel Mansilla ! volvieron á decir. 
Reinaba una profunda oscuridad en el desmantelado rancho 

donde me habia hospedado; mis oficiales roncaban, como 
hombres sin penas; un ruido tumultuoso, sordo, llegaba con- 
fusamente hasta la nocturna morada. Me senté en la cama 
y paré la oreja, á ver si volvían á llamar, fijando la vista 
en un resquicio de la puerta, que era un cuero de vaca 
colgado. 

— Coronel Mansilla! volvieron á decir. 

Al fulgor de la luz estelar, columbré una cabeza negra, 
motosa, y entre dos fajas rojas resaltando comos lustrosas 
cuentas negras sobre el turjente seno de una hermosa, dos 
filas de ebúrneos dientes. 

Era el negro del acordion. 

Para serenatas estaba yo. 

Me hizo el efecto de Mefístófeles. 

Vade retro Satanás ^ le grité! 
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No entendió. Ya lo creo. Latín puro á esas horas y al 
lado del toldo de Mariano Rosas! 

— Mi coronel Mansilla, fué su contestación. 

— Vete al diablo, repliqué. 

— Me manda el General Mariano. 

— Y qué quiere? 

— Manda decir, — que cómo le ha ido á su merced (tes- 
tual), de viaje; que si no ha perdido algunos caballos; que 
cómo ha pasado la noche; que si ha dormido bien? 

Me pareció una burla. 

Me quedé perplejo un instante, y luego contesté. 

Dile que de viaje me ha ido bien; que caballos Wenche- 
nao me ha robado dos, que es un picaro: que para saber 
cómo he pasado la noche y cómo he dormido, es menester 
que me dejen descansar y que amanezca. 

Y esto diciendo, me coloqué horízontalmente haciendo 
una línea mista con el cuerpo, de manera que el hueso del 
cuadril y los hombros coincidieran con los hoyos de mi 
escabroso lecho. 

La cara desapareció. 

Hacia frió, helaba en los primeros dias de Abril, tenia 
pocas cobijas, no era fácil conciliar el sueño bajo tales 
auspicios; tanteando en las tinieblas cojí la punta de algo 
que debia ser jerga ó poncho, tiré y como quien pesca un 
cetáceo de arrobas, que se agarra en el fondo fangoso, 
despojé á un prójimo de una de sus pilchas. 

Me la eché encima, me envolví, me acurruqué bien, me 
tapé hasta las narices y comencé á resollar fuerte, hacien- 
do de mis labios una especie de válvula para que saliera el 
aliento condensado y crecieran los grados de la temperatura 
que circundaba mi transida humanidad. 

Me estaba por dormir. Hay ideas que parecen una cris- 
talización. Así no mas no se evaporan. Yeia como envuelta 
en una bruma rojiza la visión de la gloria. 

El espíritu maligno se cernía sobre ella. 

Yo era emperador de los Hanquoles. 

Hacia mi entrada triunfal en Salinas Grandes. Las tribus 
de Galfucurá me aclamaban. Mi nombre llenaba el desierto 
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preconizado por las cien lenguas de la fama. Me hablan 
erijido un gran arco triunfal. 

Kepresentaba un coloso como el de Hodos. Tenia un 
pié en la soberbia cordillera de los Andes, otro en las már- 
jenes del Plata. Con una mano empuñaba una pluma dis- 
forme de ganzo, cuyas aristas brillaban como mostacilla de 
oro, chispeando de su punta letras de fuego, que era ne- 
cesario leer con la rapidez del relámpago para alcanzar i 
descifrar que decian: mené, theJcel, phares. Con la otra 
blandía una espada de inconmensurable largor, cuya hoja de 
bruñido acero resplandecía como un meteoro, centelleando 
en ella diamantinas letras, que era menester leer' con la 
rapidez del pensamiento para adivinar que decian: In hoe 
signo vincis. 

Por debajo de aquel monumento de ejipcia estructura y 
proporciones, capaz de provocar la envidia sangrienta, la 
venganza corsa y el odio eterno de un Faraón, desfilaba 
como el rayo, tirada por veinte yuntas de yeguas chucaras, 
una carreta tucumana, cubierta de penachos, de clines ca- 
ballares de varios colores y en cuyo lecho se alzaba un dosel 
de pieles de carnero. 

En él iba sentado un mancebo de rostro pintado con 
carmín. Era yo! Manejaba la ecuestre recua con un látigo 
de cháguara que no tenia fin, al grito infernal de: pape 
satán! pape satán alepe! Mi traje consistía en un cuero de 
yaguar; los brazos del animal formaban las mangas, las 
piernas los calzones, lo demás cubría el cuerpo y, por fin, 
la cabeza con sus colmillos agudos adornaba y cubría mi 
frente á manera de antiguo capacete. 

La cola no sé qué se habia hecho. Un ser estraño, in- 
visible para todos, menos para mí, quería ponerme una de 
paja. Yo le miraba como diciéndole, basta de atavíos, y él 
vacilaba y me seguia sin saber qué hacer. 

Una escolta formada en zig-zags, me precedía, cubríén- 
dome la retaguardia. Indíjenas de todas las castas australes 
se velan allí, — ranqueles, puelches, pehuenches, picunches, 
patagones y arauoanos. Los unos iban en potros bravos, los 
otros en mansos caballos, estos en guanacos, aquellos en 
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avestruces, muchos á pié^ varios montades en cañas, infinitos 
en alados cóndores. 

Sus armas eran lanzas y bolas; sus trajes mistos, á lo 
gaucho, á la francesa, á la inglesa, á lo Adán los mas. Can- 
taban un hinmo marcial al son de unas flautas de cañuto 
de grueso carrizo, y las palabras Imcíus Victorius Imperator, 
resonaban con fragor en medio de repetidas, — ba-ba-ba- 
ba-ba-ba-ba-ba-ba ! ! ! 

Nuevo Baltazar, yo marchaba á la conquista de una ciudad 
poderosa, contra el dictamen de mis consejeros que me 
decían: Allí no penetrarás victorioso jamás ; porque sus calles 
están empedradas con enormes monolitos y cubiertas de pan- 
tanos, por donde es imposible que pase tu carreta. 

Tenaz, como soy en sueños, no quería escuchar la voz 
autorizada de mis espertos monitores. Me había hecho 
aclamar y coronar, por aquellas j entes sencillas, habia su- 
perado ya algunos obstáculos en mi vida; por qué no habia 
de tentar la empresa de luchar y vencer una civilización 
decrépita? 

Por otra parte, yo habia nacido en esa egrejia ciudad y 
ella iba á enorgullecerse de verme llegar á sus puertas, 
no como Aníbal á las de Roma, sino cual otro valiente 
Camilo. 

Por aquí iba medio despierto, medio dormido, cuando 
volvieron á hacerme sentar en la cama, llamando á mi 
puerta. 

— Coronel Mansilla? 

— Qué hay? pregunté. 

El malhadado negro contestó! 

— Dice el General que cómo ha pasado la noche? 

— Hombre, dile que mañana le contestaré. 
El mensajero contestó, no pude percibir qué. 
Una baraúnda repentina ahogó su voz. 

Volvía yo á estudiar qué postura se adaptaría mas á la 
cama, que me habían deparado las circunstancias y esperaba 
no ser interrumpido otra vez. Quimera! 

Mi verdadera bestia negra habia ido y vuelto. 

— Coronel Mansilla! Coronel Mansilla! me gritó. 
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— Qué quieres, le contesté con mal humor, sin moverme. 

— Aquí está el hijo del general. 
Esto era ya mas serio. 

Me incorporé. 

— Qué se ofrece, hermano pregunté? 

— Dice mi padre que vaya, me contestó. 

— Que vaya, ahora? 

— Sí. 

Llamé á Carmen, mi fiel ministril; le pedí agua para la- 
varme, luz, peine, un cepillo de dientes, todo cuanto podia 
ser un pretesto para demorarme y ganar tiempo, á ver si 
venia el dia. 

Oia el ruido de la orjía nocturna, y no me hacia buen 
estómago la idea de tomar parte en ella á oscuras. 

Según mi costumbre en campaña, dormia vestido, des- 
nudándome de dia por la hijiene y otras yerbas. 

De un salto estuve en pié. 

Carmen trajo luz, un candil de grasa de potro, agua, 
peine, cuanto le pedí, haciendo un viaje para cada cosa, 
como que tenia que revolver las alforjas para hallarlas. 

Hice mi estudiosa toilette, lo mas despacio que pude. 

Mientras tanto, varios curiosos, ebrios á cual mas, lle- 
garon á mi puerta y me estuvieron observando. 

Como tardase en salir del rancho, presentóse una nueva 
diputación. La componían dos hijos de Mariano. Tomó la 
palabra el mayor de ellos y me dijo: 

— Dice mi padre, qué como está, qué como le vá, qué 
como ha pasado la noche, que cuando vá, que está medio 
caldeado y tiene ganas de remartarse con vd? 

Contesté con la mayor política, agradeciendo tantas aten- 
ciones, y asegurando que no tardarla en presentármele al General. 

Tardé mas en limpiarme los dientes, que en lustrar un 
par de botas granaderas. 

El negro esplicaba como perito aquella operación. 

El muy pillo habia sido esclavo de no recuerdo que es- 
tanciero del Sur de Buenos Aires, soldado del General Rivas, 
desertor, y conocia bien los usos y costumbres de los cristia- 
nos civilizados. 
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Decia que eso que yo hacia era para que nunca se me 
cayeran los dientes. 

Los apostrofaba á los indios, — de vds. son muy bárba- 
ros! tocaba su infernal acordion, cantaba, bailaba al compás 
de él y me apuraba diciéndome de cuando en cuando : Vamos, 
vamos^ mi amo ! 

Al fin tuve que obedecer, y digo que obedecer; porque 
lo que hice no fué otra cosa. 

Tenia tanta gana de tomar aguardiente como de -hacerme 
cortar una oreja. 

Salí del rancho, dejando á mis compañeros dormidos 
como piedras. El padre Moisés roncaba mas fuerte que 
todos. El padre Marcos se habia alojado en el rancho de 
Ayala. 

La noche estaba fría, el día lejano aun. Las estrellas 
brillaban con esa luz diáfana del invierno. El campo cu- 
bierto por la helada parecía salpicado de piedras finas, ün 
gran fogón moribundo ardía en la enramada del Cacique. 
Apiñados unos sobre otros, lo rodeaban varios montones de 
indios achumados. Muchos caballos ensillados estaban con 
la rienda caída, inmóviles, donde los habían dejado el día 
antes. Mariano Rosas con una limeta en una mano y un 
cuerno en la otra se tambaleaba junto con otros entre los 
mansos animales. 

Armaban una algarabía, y entre yapaí y yapa% resonaba 
frecuentemente el nombre del coronel Mansilla. 

Escoltado por el negro, por los hijos de Mariano y los 
curiosos, llegué á donde ellos estaban. 

Al verme, hicieron lo que todos los borrachos que no 
han perdido completamente la cabeza, pretendieron disimular 
su estado. 

Mariano Rosas, me echó un discurso en su lengua, que 
no entendí y fué muy aplaudido. Comprendí sin embargo, 
que habia hablado de mí en términos los mas cariñosos; 
porque mientras peroraba varias voces dijeron, — ese cristiano 
bueno, ese cristiano toro! 

Terminó haciéndome un yapaí. 

Bebió él primero, según se estila. 
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Aparaba el cuerno , cuando una voz muy simpática para 
mí, me dijo al oido. 

— Aquí estoy yo, mi coronel, no tenga cuidado; y su 
comadre Carmen está allí en la enramada haciendo que 
duerme, para escuchar todo. 

Era Miguelito. 

Le estreché la mano , y tomé el cuerno lleno de licor 
que me pasaba Mañano. 



A^ 



XXXIII. 

Setrato de Mariauo Bosas. — Su política. — Cómo le tomaron prisionero 
los cristianos. — Bosas le hace peón de su estancia del Fino. — Sa faga. 
— Agradecimiento por sn antiguo patrón. — Paralelo. — De pillo á pillo. 
~Voto de un indio. — Muerte de Fainé. — Derecho hereditario, entre los 
ándios. — Los refujiados políticos. — Mareo. — Mariano Bosas quiere 
loncotear conmigo. — Apuros. — Una sombra. 

El cacique jeneral de las tribus Ranquelinas tendrá 
•cuarenta y cinco años de edad. 

Pertenece á la categoría de los hombres de talla mediana. 
£s delgado, pero tiene unos miembros de acero. Nadie bolea, 
ni piala, ni sujeta un potro del cabestro como él. 

Una negra cabellera larga y lacia, nevada yá, cae sobre 
sus hombros y hermosea su frente despejada, surcada de 
arrugas horizontales. . Unos grandes ojos rasgados, hundidos, 
garzos y chispeantes, que miran con fijeza por entre largas 
y pobladas pestañas, cuya espresion habitual es la melan- 
-eolia, pero que se animan gradualmente, revelando entonces 
orgullo, enerjía, y fiereza; una nariz pequeña deprimida en 
la punta, de abiertas ventanas, signo de desconfianza, de líneas 
regulares y acentuadas; una boca de labios delgados que 
4;asi nunca muestra los dientes, marca de astucia y crueldad; 
una barba aguda, unos juanetes saltados, como si la piel 
estuviera disecada, manifestación de valor, y unas cejas 
vellosas, arqueadas, entre las cuales hay siempre unas rayas 
perpendiculares, señal inequívoca de irascibilidad, caracteri- 
zan su fisonomía, bronceada por naturaleza, requemada por 
las inclemencias del sol, del aire frió, seco y penetrante del 
desierto pampeano. 

Manbilla. i. 17 
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Mariano Kosas, es hijo del famoso cacique Fainé. 

Colocado estratéjicamente en Leubucó, ^ntre las tribus 
de los caciques Kamon y Baigorrita, es el jefe de una con- 
federación. Apoyando unas veces á Ramón contxa Baigorríta 
y otras á Baigorríta contra Kamon , su predominio sobre 
ambos es constante. 

Dividir para reinar, es su divisa. Así Baigorríta y Ra- 
món, que son bravos en la pelea, diestros en todos los ejer- 
cicios ecuestres, entendidos en todo jénero de faenas rurales, 
sin tenerle envidia á este Bismark ranquelino, ponderan la 
prudencia de sus consejos, su sesuda previsión, su carácter 
persistente y conciliador. 

El año de 1834 fué hecho prisionero en la Laguna, de 
Langhelo, situada donde actualmente existe el fuerte «Gainza», 
cuyos primeros cimientos los puse yo, al avanzar, hace ocho 
meses, la frontera Sur de Santa Fé. 

Este paraje dista como treinta leguas de Melincué. 

Mariano Rosas, junto con varios indiecitos y alguna chusma 
se hablan quedado allí, cuidando una caballada de refresco^ 
mientras su belicoso padre daba un malotí, internándose muy 
adentro. 

Los cristianos encargados de la segundad de la frontera 
Norte de Buenos Aires, maniobrando hábilmente se lanzaron 
al Sur, cuando sintieron la invasión, para salirles á los 
ladrones de adelante; ocuparon y se posesionaron de una 
de las aguadas principales por donde debían pasar con el 
botín, sorprendieron á los caballerizos, les quitaron toda la 
caballada y los cautivaron lo mismo que á la chusma. 

Maríano Rosas y sus compañeros de infortunio fueron 
conducidos á los Santos Lugares. Allí permanecieron en- 
grillados y presos, tratados con dureza, cerca de un año, 
según sus recuerdos. 

Perdían la esperanza do mejorar de suerte. Mas como 
está de Dios que el hombre suba á la cumbre de la mon- 
taña cuando menos lo espera, cayendo en el abismo de la 
desgracia cuando todo sonríe á su alrededor, — un día loa 
llevaron á presencia del dictador D. Juan Manuel de Rozas. 

Interrogándolos minuciosamente, supo este, que Mañano» 
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que se llamaba á la sazón como su padre, era hijo de un 
cacique principal de mucha nombradla. Le hizo bautizar, 
sirviéndole de padrino, le puso Mariano en la pila, le dio 
su apellido y le mandó con los otros de peón á su estancia 
del «Pino». 

En ella pasaron algunos años trabajando duro, alojados 
al raso contra un corral de ñandubay, recibiendo lecciones 
útiles y provechosas sobre la manera de hacer las faenas de 
campo, sobre el modo de amansar debidamente un potro, 
aprendiendo á rejentear un establecimiento en forma, tra- 
tados unas veces á rebencazos, sin haber faltado en nada, 
atendidos jeneralmente con cariño, recibiendo raciones y 
salario como uno de tantos trabajadores, — hasta que el 
amor de la familia, el recuerdo de las tolderías, el anhelo 
de una completa libertad, despertaron en ellos la idea de la 
fuga, á costa de cualquier riesgo. 

Aprovechando una hermosa noche de luna y la confianza 
que en ellos tenian, echaron mano de una tropilla de caballos 
escojidos y alzándose, rumbearon al Occidente. Perdiéronse 
por los campos porque no eran baqueanos y porque teme- 
rosos de ser descubiertos y aprehendidos no querian acer- 
carse á las estancias á preguntar donde quedaba el Bragado, 
Pueblito que ,conocian por haber andado maloqueando por 
allí, siendo muchachos. 

Notada en el «Pino» su desaparición, fueron perseguidos, 
según supieron después por una mujer que cautivaron; pero 
no los alcanzaron. 

En el puente de Márquez hallaron una partida de poli- 
cía. La engañaron diciendo que hablan venido á comercio 
y que se volvían para Tierra Adentro. Llegaron á la Fede- 
ración, hoy Junin, después de haber andado seis dias por 
los campos sin rumbo determinado, descansando y ocultán- 
dose entre los cardales y pajonales, y allí los dejaron pasar, 
mediante un pretesto igual al anterior. Entonces había paz 
con algunas tribus que vivían por el Toaí, de modo que la 
composición de lugar ideada, para escapar á la persecución, 
se concibe que surtiera efecto. 

Esta es la referencia que el mismo Mariano Kosas me 

17* 
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ha hecho. Si no te pareciese verosímil, recuerda aquello, 

fianfÍQrrA amítrn ilo • 



Santiago amigo, de: 



«Y 8i lector dijerdes ser comento , 
Como me lo contaron te lo cuento». 

Mariano Rosas conserva el mas grato recuerdo de vene- 
ración por su padrino, habla de él con el mayor respeto, 
dice que cuanto es y sabe se lo debe á él, que después de 
Dios no ha tenido otro padre mejor; que por él sabe como 
se arregla y compone un caballo parejero; como se cuida el 
ganado vacuno,^ yeguarizo y lanar, para que se aumente 
pronto y esté en buenas carnes en toda estación; que él le 
enseñó á enlazar, á pialar y bolear á lo gaucho. 

Que á mas de estos beneficios incomparables le debe el 
ser cristiano, lo que le ha valido ser muy afortunado en todas 
sus empresas. 

Ya te he dicho que estos bárbaros respetan á los cristia- 
nos, reconociendo su superioridad moral, aunque les gusta 
vivir como indios, el doke far niente, tener el mayor número 
posible de mujeres, tantas cuántas pueden mantener en 
una palabra, ser evanjelistas en cuanto esto presupone cierta 
virtud misteriosa para ser felices en la paz y en la guerra. 

Verdad es que la civilización moderna hace lo mismo con 
cierto disimulo, y es por esto, sin duda, que alguien ha 
dicho, — que nuestra pretendida civilización no es muchas 
veces mas que un estado de barbarie refinada. 

Por supuesto, que siendo yo sobrino carnal de Rozas, 
oyéndolo hablar al indio de su padrino y projenitor postizo, 
me hacia la ilusión de que lo mas fácil del mundo para mí 
era catequizarlo. Al mas ducho se le queman los libros en 
presencia de un hombre de estado primitivo. 

La vanidad y tontera humanas, dónde no reciben su cas- 
tigo? Ya veremos como la diplomacia es igual en todas 
partes, lo mismo en Londres que en Viena, en Buenos Aires 
que en Leubucó; que la cuña para ser buena ha de ser del 
mismo palo. Y lo que es mas filosófico aun, — que la 
gratitud anda á caballo en casa de aquellos que creen mere- 
cérselo todo. 
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Al poco tiempo de estar Mariano Eosas en su tierra, su 
padrino, que no daba puntada sin nudo, viendo que el pájaro 
se le habia escapado de la jaula, y que es bueno tener 
presente, que quien cria cuervos se espone á que estos le 
coman los ojos, — le mandó un gran regalo. 

Consistia en doscientas yeguas, cincuenta vacas y diez 
toros de un pelo, dos tropillas de overos negros con madri- 
nas oscuras, un apero completo con muchas prendas de 
plata, algunas arrobas de yerba y azúcar, tabaco y papel, 
ropa fina, un uniforme de Coronel y muchas divisas colo- 
radas. 

Con este rejio presente iba una afectuosa misiva que 
Mariano conserva, concebida mas ó menos así: 

«Mi querido ahijado: No crea vd. que estoy enojado por 
su partida, aunque debió habérmelo prevenido para evitarme 
el disgusto de no saber qué se habia hecho. Nada mas na- 
tural que Vd. quisiera ver á sus padres, sin embargo de que 
nunca me lo manifestó. Yo le habria ayudado en el viaje, 
haciéndolo acompañar. Digale á Fainé que tengo mucho 
cariño por él, que le deseo todo bien, lo mismo que á sus 
Capitanejos é indiadas. Reciba ese pequeño obsequio que 
es cuanto por ahora le puedo mandar. Ocurra á mí siempre 
que esté pobre. No olvide mis consejos porque son los de 
un padrino cariñoso, y que Dios le dé mucha salud y larga 
vida. Su afectísimo Juan de llosas.» 

Esta cartita meliflua y calculada, llevaba un apéndice 
insignificante al parecer: 

liPost Data. Cuando se desocupe, véngase á visitarme 
con algunos amigos.» 

Difícil y algo mas que difícil, ardua cosa es desentrañar 
las intenciones del mas inocente mortal. 

Que cada cual comente á su manera la carta y la ]}ost 
data susodichas pues. 

Yo, cuando se trata de los pensamientos del prójimo, 
siempre tengo presente el dicho de cierto moralista de nota, 
con el que lo confundió una vez á un hombre de Estado: 
la ley de Dios que prohibe los juicios temerarios es no sola- 
mente ley de caridad, sino de justicia y buena lójica. 
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Mariano Bosas recibió la carta y el presente, deliberó 
qué debía hacer, y como la mejor suerte de los dados es 
no jugarlos, ó como diria Sancho, si de esta escapo y no 
muero, no mas bodas en el cielo, resolvió: agradecerle á su 
padrino la fineza y no visitarle. 

Con este motivo y para que en ningún tiempo se dudara 
de sus sentimientos, después de consultar á las viejas ago- 
reras, juró no moverse jamás de su tierra. 

Vinculado por este voto solemne á su hogar, al terreno 
donde nació, á los bosques en que pasó su infancia, Mariano 
Bosas no ha pisado, después de su cautiverio, en tierra de 
cristianos y tiene la preocupación de que si viene personal- 
mente á alguna invasión caerá prisionero. 

Conozco este episodio de su vida, porque el mismo me 
lo ha contado. 

Diciéndole que el jeneral Arredondo me habia encargado 
le manifestara los vivos deseos que tenia de conocerle y 
que cuando estuviera afianzada la paz era conveniente que 
le hiciera una visita en la Villa de Mercedes, me contestó: 

— Eso nó, hermano. 

— Por qué? le pregunté. 

Befirióme entonces con minuciosos detalles lo que llevo 
relatado, — para que se vea que toda la ciencia de los in- 
dios, en su trato con los cristianos se reduce á un aforismo 
que nosotros practicamos todos los dias: la desconfianza es 
madre de la seguridad. 

He dicho que Mariano Bosas era hijo de Painé. 

Painé murió trájicamente. 

El jeneral D. Emilio Mitre, para salvar su división en 
1856, tuvo que dejar en el desierto la mayor parte de su 
material de guerra. 

Llegó hasta Chamalcó y de allí contramarchó. 

Los indios se vinieron sobre sus rastros. 

Painé, Cacique jeneral entonces de las tribus Banque- 
linas, los acaudillaba. En los montes hallaron un armón de 
municiones. 

Entre ellas habia granadas. 

ün accidente hizo reventar una. 
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El armón voló y con él Painé. 

Asi murió ese Cacique mentado. 

Su hijo mayor, Mariano Rosas, heredó entonces el go- 
bierno y el poder. 

Se cree jeneralmente que entre los indios, prevaleciendo 
el derecho del mas fuerte, cualquiera puede hacerse Cacique 
ó Capitanejo. 

Pero no es así, ellos tienen sus costumbres, que son sus 
leyes. 

Aquellas jerarquías son hereditarias existiendo hasta la 
abdicación del padre en favor del hijo mayor si es apto para 
el mando. 

Por eso actualmente, viviendo el padre del Cacique Ka- 
mon, es este quien gobierna las indiadas de Carrilobo. 

Entre los indios, como en todas partes, hay revoluciones 
que derrocan á los que invisten el poder supremo. La regla, 
sin embargo, es la que dejo dicho; solo sufre alteración 
cuando el Cacique ó Capitanejo no tiene hijos ni hermanos 
que puedan heredar su puesto. 

En este caso se hace un plebiscito y la mayoría dirime 
pacíficamente las cosas, — ni mas ni menos que como en 
un pueblo donde el sufrajio universal campea por sus res- 
petos. 

Mas revolucienes hemos hecho nosotros, víctimas hoy de 
una oclocracia, mañana de otra, quitando y poniendo Go- 
bernadores, que los indios por la ambición de gobernar. 

Y es asunto que se presta á fecundas consideraciones, 
que los que aman la libertad racional se persigan unos á 
otros y se esterminen con implacable saña, conculcando las 
instituciones que ellos mismos han formulado, reconociendo 
y jurando que son salvadores, por la satisfacción sensual del 
poder, — y que los que solo aman la libertad natural no 
quiebren lanzas en fratricidas guerras. 

Pero ya caigo. 

Es que los bárbaros no andan detrás de la mejor de las 
Repúblicas. 

Es que ellos creen una cosa de que nosotros no nos 
queremos convencer: que los principios son todo, los hombres 
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nada ; que no hay hombres necesarios ; «que si César hubiese 
«pensado como Catón, otros hubieran pensado como César, 
«y que la Kepública destinada á perecer habría sido arras- 
«trada al precipicio por cualquier otra mano». 

Mariano Kosas se viste como un gaucho, paquete, pero 
sin lujo. 

A mí me recibió con camiseta de Crimea, morderé, ador^ 
nada de trencilla negra, pañuelo de seda al cuello, chiripá 
de poncho inglés, calzoncillo con fleco, bota de becero, tira- 
dor con cuatro botones de plata y sombrero de castor fino, 
con ancha cinta colorada. 

Como Leubucó es el asiento principal de todos los re^ 
fujiados políticos, la santa federación está allí á la orden 
del dia. 

Y aunque parezca broma ó exajeracion, debo decirlo, 
las noticias no escasean. 

Todo cuanto sueñan los refujiados circula como noti- 
cia que ha venido de Mendoza ó San Luis, de Córdoba ó el 
Rosario. 

Hoy es Urquiza quien se ha pronunciado contra los 
salvajes y mañana Sáa que ha invadido; al dia siguiente 
Guayama, el bandolero de los llanos es el que ha sublevado 
la Kioja, después los Taboada han dado el grito contra el 
Gobierno. 

Todas estas voces se discuten, se comentan, se prestan á 
mil conjeturas, se trata de saber cómo han llegado, quién 
las ha traído, y el tiempo corre y nada sucede, y el inálon 
aplazado se realiza, porque el tiempo es oro y es necesario 
no perderlo, ya que los amigos federales se duermen en las 
pajas. ]So hay idea de todas las quimeras que en aquellos 
mundos han mecido la imajinacion con motivo de la guerra 
del Paraguay. Ha sido una comedia. 

Pero, ahora que ya sabes el oríjen de Mañano Rosas^ 
que cara tiene, como se viste , de qué se ocupan los politi- 
castros de Tierra Adentro y otras particularidades, reanu- 
demos el hilo del relato empezado al terminar mi carta 
anterior. 
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Mariano me había hecho un yapaí. Yo tenia el cuerno 
lleno de aguardiente en la mano. 

— Yapaí, hermano, le dije, y me lo bebí de un sorbo 
para no tomarle el gusto, como si fuera una purga de aceite 
de castor. 

Sentí como si me hubieran echado una brasa de fuego 
en el estómago. La erupción no se hizo esperar; mi boca 
era un albañal. Despedía á torrentes todo cuanto había 
comido y una revolución intestinal rujia dentro de mí. Oía 
el bullicio porque tenia orejas, no veía nada. Se me figu- 
raba que no estaba en el suelo sino suspendido en el aire, 
dando vueltas á la manera de una rueda que se jira sobre 
un eje, aunque me parecía que la cabeza siempre quedaba 
para abajo, gravitando mas que todo el resto de mi huma- 
nidad. Horribles ansias, nauseabundas arcadas, bascas agrias 
como vinagre, una desazón é inquietud imponderables me 
devoraban. 

Pasó el mareo. 

Los yapaí siguieron para reforzar la tranca, como decía 
cierto espiritual amigo sectario de Baco, cuando entraba al 
Club del Progreso, picado ya, y le pedia al mozo una ce- 
pita de coñac. 

Hay situaciones que son como un incendio en alta mar, 
todas las probabilidades están en contra. Yo me hallaba en 
una de ellas. 

Para remate de fiestas, Mariano quería loncotear con- 
migo, loncotear á las tres de la mañana! Era nada lo del 
ojo y lo llevaba en la mano! Me defendí como pude. El 
indio no estaba para bromas. Viendo que loncotear era im- 
posible, le dio por agarrarme de los hombros con entrambas 
roanos sacudiéndome con sus fuerzas atléticas unas veces, 
empujándome para atrás otras. Hermano! hermano! me de- 
cía con estridente voz, mimbreándose como una vara. Yo le 
contenia y le rechazaba con moderación. Un movimiento 
brusco mió podia hacerle dar un traspié. Y sí se caía de 
narices, quién sabe sí sus comensales no me hacían á mí lo 
que los arrieros á don Quijote. 

Bien considerado el caso era peliagudo. Una de las veces 
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que esforzándome en contenerlo tropezó, por ,'poco no cae 
despatarrado, despachurrándose. 

Abrazóse de mi con sus membrudos brazos. Temí algo. 
Le busqué el puñal, lo hallé, lo empuñé vigorosamente para 
que no pudiera hacer uso de él, y así permanecimos un 
rato, él pugnando por sacarme campo afuera, yo luchando 
por no retirarme de la enramada. Nos separábamos, nos 
volvíamos á abrazar. Tomábamos á separarnos y en cada 
atropellada que me hacia metíame las manos por la cara. 

Yo estaba tentado de llamar á mis oficiales y asistentes, 
porque francamente, recelaba un desaguisado. Pero me 
daba no sé qué hacerlo. Cierto es que allí no habia perros 
que me asustaran , mas es que tampoco habia miriñaques 
que me alentaran. Aquel público, el instinto que me des- 
pertaba en mí era el de la propia conservación. 

De aguardiente no quedaba ya sino el olor. 

La chusma quería rematarse. 

— Dando mas aguardiente, coronel, me decian. 

— Otro poco hermano, me dijo Mariano. 

Miguelito les habló en su lengua, y tirándome de un 
brazo : 

— Vamos, mi coronel, me dijo. 

Comprendí que quería sacarme de allí. Le seguí. Los 
indios se echaron en el suelo, unos sobre otros, todos re- 
vueltos. 

Miguelito me llevaba en dirección á mi rancho. Iba á 
amanecer. El cielo se habia cubierto de nubes. La luz de 
las estrellas apenas brillaba al través. Estábamos en tinie- 
blas. Yo caminaba, no por mi voluntad sino arrastrado por 
mi guardián. Me bamboleaba perdiendo por momentos el 
equilibrio. Llegamos á la puerta de mi rancho, Miguelito 
alzó el cuero. 

Entre y descanse, me dyo, mi Coronel. Yo voy á entre- 
tenerlos á aquellos. 

Entré. 

Detrás de mí entró una sombra. 

A la luz moribunda del candil que habia llevado Carmen, 
hacia un rato, me pareció ver una mujer. 



Estas miserea se le aparecen á uno en toda 
Nos aman can abnegación. 

Y tan crueles que i^omoa después con ellas! 
Nos dan la TÍila, el placer, la felicidad. 

Y para qué? Para qoe tarde 6 temprano en i 
qae de hastio, esclamemos: 

nSiempre igual, necias miyeres.n 
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Efectos del aguardiente. — Una mano femenil. ~- Mi comadre Carmen me 
cuenta lo sucedido. — Unas coplas. — La vida de un artista en acordion 
en dos palabras. — Preguntas y respuestas. — Las obras públicas de Lea- 
buco. — Insistencia del organista. — Un baño. — Mariano Bosas en el 
corral. — Cóiíio matan los indios la res. 

El candil ardia y se apagaba como un fuego fatuo. 

Buscando mi cama, donde no estaba, porque los últimos 
humos del mareo me haciau ver todos los objetos trastor- 
nados, al revés, tropecé con la luz y la estingui. Con los 
ojos de la imajinacion veia el caos. Trataba de encontrar 
un punto de apoyo para no caerme. Mis brazos funcionaban 
como las aspas de un molino. Me caí. Me levanté. Volví 
á caerme encima de los compañeros de rancho. 

Ni los frailes, ni los oficiales sintieron la mole que repe- 
tidas veces se desplomó sobre ellos. 

Mi ronca voz, ahogándose en la garganta, [llamaba un 
asistente. 

Nadie me oia. 

Tanteando como un ciego perlático, coji una cosa blanda, 
sedosa, suave, y, al mismo tiempo, percibí como en sueños 
un ruido de gallinas. Mi mano habia asido de la rabadilla 
un gallo ó pollo despertando todo el gallinero de Mariano 
Rosas, que huyendo de la helada, sin duda, se habia guare- 
cido en nuestra morada, tomando posesión de mi lecho. 

La sorpresa me hizo soltar la presa, abandonar el punto 
de apoyo y caer de boca, posándola sobre algo blando, 
hediondo y frío. 
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Creí asfixiarme, porque no podía cambiar de posición. 

Mis piernas parecian dislocadas, como las de un muñeco. 
Haciendo un esfuerzo supremo, me enderecé. Describí 
dos semicírculos con los brazosi Hallé una mano pequeña, 
pulida, caliente que me sostuvo, arrastrándome poco á poco, 
ün brazo rodeó mi cuerpo. Recliné mi cabeza desvanecida 
sobre un seno palpitante y di unos cuantos pasos, lo mismo 
que un herido, alzóse el cuero de la puerta del rancho y 
penetró en él, hiriendo mis ojos medio abiertos, la luz cre- 
puscular. 

Confusamente percibí varias voces que decían: 

— ¿Dónde está ese coronel Mansilla? 

— Dando mas aguardiente! 
Una voz contestó: 

— No está aquí. 

Y al mismo tiempo, cayendo el cuero de improviso, vol- 
TÍó á quedar el rancho envuelto en una completa oscuridad. 

Oí como el murmullo de jente que refunfuña y ruido 
como el de pisadas que se alejan. 

Sentí que una cosa áspera, como una tela de lana, re- 
pasaba mi rostro y que me empujaban hacía adelante. 

Yo no era dueño de mí mismo. Obedecía, abría y cer- 
raba los ojos. 

Vi entrar de nuevo la luz del alba en el rancho. Después 
sentí frío. Caminaba á la par de otra persona que con 
cariño me. sustentaba. 

Me quedé dormido. 

Al rato me desperté al lado de un gran fogón. 

En torno de él estaban tres mujeres y tres hombres, 
cristianos todos. Me habían hecho una cama con jergas y 
cueros. A mi lado estaba una china. 

— Qué quiere tomar, me dijo, mate ó café? 

Fijé con agradecimiento los ojos en ella y reconocí á mi 
comadre Carmen. 

Café, comadre, le contesté. 

Y mientras lo preparaba, contóme que cuando me separé 
de Mariano Rosas, ella estaba en la enramada, despierta, 
por si algo necesitaba; que se deslizó entre las sombras de 
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la noche, ayudándole á Miguelito á llevarme á mi rancho; 
que al salir, varios indios hablan acudido á preguntar por 
mí; que fínjiendo voz de cristiano les habia contestado que 
no estaba'; y que para que no me incomodaran y me dejaran 
descansar, me habia llevado á un toldo vecino en el que 
habitaban puros cristianos. 

Me puse á tomar café. Gradualmente fueron desapare- 
ciendo los efectos narcóticos del aguardiente. La aurora 
color de rosa entraba con sus rayos de fuego por entre las 
rendijas del toldo. Cantaban los gallos, cacareaban laa 
gallinas, relinchaban los caballos, bramaban los toros, oíase 
el balido de las ovejas, ajitábase todo al despertar de la 
naturaleza. 

Vibraron las notas de un mal tocado acordion, y una voz 
que me hizo crispar los nervios entonó unas coplas. 

Señor Coronel Mansilla, 
Permítame que le cante. 

Iba á tronar contra el negro, porque era él ev cuerpo 
y alma el de la música, cuando entró en el toldo, y plegando 
su instrumento y sellando sus labios, interrumpió las coplas 
para decirme: 

— Buenos dias, mi amo, — su mercé ha pasado bien la 
noche ? 

Me pareció mejor írmele á. las buenas y así le contesié: 

— Muy bien, hombre, gracias, siéntate. Pero con la con- 
dición que no has de tocar tu maldito acordion, ni has de 
cantar. Yo estoy harto. 

Sentóse. 

Le pasaron un mate, y entre chupada y chupada, mé re- 
firió su vida en cuatro palabras. 

— Mi amo, me dijo, yo soy federal. Cuando cayó nuestro 
padre Hozas, que nos dio la libertad á los negros, estaba 
de baja. Me hicieron veterano otra vez. Estuve en el Azul 
con el jeneral Kivas. De allí me deserté y me vine para acá. 
Y no he de salir de aquí, hasta que no vuelva el Kestaurador, 
que ha de ser pronto, porque D. Juan Sáa nos ha escrito que 
él lo va á mandar buscar. Yo he sido de los negros de Ráyelo. 
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Y aquí interrumpió la historia de su vida, entonando, ó 
mejor dicho, desentonando, esta canción: 

Que viva la patria 
Libre de cadenas, 
T viva el gran Bozas 
Para defenderla. 

Le atajé el resuello, diciéndole: 

— Hombre, ya te he dicho que no quiero oirte cantar. 
Callóse, y mirándome con cierta desconfianza me pre- 
gunto: 

— Vd. es sobrino de Rozas? 

— Sí. 

— Federal? 

— No. 

— Salvaje? 

— No. 

— Y entonces, qué es? 

— Qué te importa! 

El negro frunció la frente, y con voz y aire irrespetuoso : 

— No me trate mal porque soy negro y pobre, me dijo. 

— No seas insolente, le contesté. 

— Aquí todos somos iguales, repuso, agregando algo in- 
decente. 

Agarré una astilla de leña enorme, levanté el brazo, y 
diciéndole : ahora verás, — iba á darle un garrotazo, cuando 
mi comadre Carmen me contuvo, diciéndome: 

— No le haga caso, compadre, á ese negro borracho. 
Dirijióse á él, hablándole en araucano, y el negro, que 

se habia puesto de pié, volvió á sentarse, diciéndome: 
— .Dispense su merced. 

— Estás dispensado, le contesté, pero cuidado con volver 
á tratarme como me has tratado! 

Intentó desplegar su acordion. Era en vano. Me hacia 
el efecto de una lima de acero, que raspa los dientes. 

Tuvo que renunciar á su pasión filarmónica. Tomó la 
palabra, y siguió hablando de sus opiniones políticas, y de 
las delicias de aquella tierra. 

— Aquí hay de todo , mi Coronel , me decia. Al que es 
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liombre de bien, lo tntan bien, j il que es piciro. el joe 
ral >IarUfio lo castiga, haóéodole tzmbajir ea las obni 
póblieac. 

Solté oua carcajada, amplia é injémia 

— Las obras públicas? 

— Sí, mi auio. 

Y qué obras públicas 6<m esas? 

— AbhhhL ! Los corrales del jeneral. 

En este momento entró, refregándose los ojos, el padre 
Karcos, atraido por la lumbre de nuestro hermoso fogoa, 
buscando agua caliente para tomar un jarro de té, 

Sentóso en la rueda el buen franciscano y sigoió la cbaria, 
sazonándola el negro con algunas agudezas, y rogándome de 
vez en cuando que le dejara tocar su acordion. 

— Nó, nó, le decía yo, prefiero oír un cuerno á tu 
acordion. 

Su aire favorito era el muy popular de arrincómemela*, 
y esta tocata, recordándome á Buenos Aires, me entristecía. 

Suplicaba. 

Decididamente, el acordion era para él una necesidad, — 
como el violin para Paganini, — el piano para Gottschalk. 

Yo me negaba inflexiblemente. 

Y no solo me negaba á que luciera su habilidad, sino 
que le amenazaba con hacerle perder la gracia de Mariano 
Rosas, sino tenia juicio, mandándole á éste á mi regreso al 
Rio 4" un organito de resorte. 

— Entonces, le decia, ya no serás un hombre necesario 
aquí. 

Salió el sol; tenia necesidad de refrescar mi cuerpo. Re> 
cuerda, Santiago, amigo, que no he dormido ni me he lavado, 
desde que estábamos en Calcumuleu. 

Pregunté si no había por allí cerca donde bañarse. 

Me dijeron que sí, que á veinte cuadras de distancia 
había un gran jagüel, con piso de tosca, donde se bañaban de 
madrugada las chinas de Mariano y él mismo. 



* La babia tacado de oido oyéndosela tocar en la guitarra & un de- 
sertor. 
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Le pedí á un cristiano que me lo enseñara. 

Llamé á. un asistente, hice traer un caballo, abandoné el 
fogón, salté en pelos y de una sentada estuve en el baño. 

Hacia un frío glacial. Manuel Gazcon, que es un pato, 
un hidrópata, por estudio y por convicción, se habría delei- 
tado allí. 

Las abluciones despejaron mis sentidos y retemplaron mi 
cuerpo, borrando hasta los rastros de la mala noche. Me 
sentí otro hombre. 

Hice que mi asistente se bañara, y mientras él tiritaba 
de frió, dando diente con diente, por la falta de costumbre 
de zabullirse en el agua con el alba, — yo me paseaba á 
largos trancos por la blanda arena, provocando la reacción. 
Se produjo, monté á caballo y tomé el camino de los toldos. 

De regreso, vi mucha jente, y una gran polvareda cerca 
de la orílla del monte. Corrían dentro de un corral. Cambié 
de dirección y fui á ver qué hacían. 

Hablan enlazado una vaca gorda y se disponían á car- 
nearla. 

Maríano Eosas estaba allí, fresco como una lechuga. Se 
había bañado antes que yo. Nadie que no estuviera en el 
secreto habría sospechado la noche que había pasado. Los 
estragos hechos en su cuerpo por el aguardiente se descu- 
brían, sin embargo, en la depresión de los párpados inferío- 
res, cuyo tinte era violáceo. 

En el instante de acercarme al corral, reheleaba el lazo 
para echar un píale. Lo recojió, y viniendo á mí con el 
mayor caríño y cortesía, me estiró -la mano y me dio los 
buenos días, preguntándome cómo había pasado la noche, 
que sí no me habían incomodado. 

Estuve tan galante y afectuoso como él. 

— Esa vaca gorda es para Vd., hermano, me dyo. 

Y súbito, reheleó el lazo y echó un piale maestro y vol- 
viéndose á mí, haciendo pié con uua destreza envidiable, 
me dijo: 

Esto se lo debo á su tío, hermano. 

Enlazada y pialada la res, cayó en tierra. 

Creí que iban á matarla como lo hacemos los cristianos, 

MansiiíIíA. i. 18 
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clavándole primero el cuchillo repetidas veces en el pecho, 
y degollándola en medio de bramidos desgarradores, que 
hacen estremecer la tierra. 

Hicieron otra cosa. 

ün indio le dio un bolazo en la frente dejándola sin 
sentido. 

En seguida la degollaron. 

— Para qué es ese bolázo, hermano? le pregunté á 
Mariano. 

— Para que no brame, hermano, me contestó. No vé que 
dá lastima matarla así? 

Que la civilización haga sus comentarios y se conteste á 
sí misma, — si bárbaros que tienen el sentimiento de la 
bondad para con los animales son susceptibles, ó nó de una 
jenerosa redención. 

Degollada la res, la abandonaron á las chinas. Ellas la 
desollaron, la descuartizaron y la despostaron, recojiendo 
hasta la sangre. 

Mariano Rosas y yo nos volvimos juntos á su toldo, con- 
versando por el camino como dos viejos camaradas. Ni él, 
ni yo, hicimos mención para nada de las escenas de la noche 
anterior. 

Mariano montaba un caballo oscuro de su predilección, 
aperado con sencillez. 

Era un animal vigoroso. Tenia la marca del jeneral 
D, Anjel Pacheco. 

Llegamos á su toldo. Nos apeames, nos sentamos, y poco 
á poco comenzaron á llegar visitas, entrando y saliendo las 
j entes de la casa. Yo era objeto de todo jénero de aten- 
ciones. Me cebaron mate, me sirvieron un churrasco gordo, 
suculento, chorreando sangre, á la inglesa. 

Me lo comí todo entero, quemándome los dedos y chupán- 
domelos después, como se estila en la tierra. Donde no hay 
manteles ni servilletas, qué otra cosa se ha de hacer? 

Mariano me pidió permiso para dejarme solo un momento. 
Salió, desensilló el oscuro, lo soltó, ensilló un moro, y lo 
ató de la rienda en el palenque. Dio algunas órdenes y 
volvió á la enramada sobando una manea. 
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— Hermano, me dijo, á mí me gusta hacer yo mismo mis 
cosas. Así salen mejor. Mi apero no lo maneja nadie, ni 
mis caballos tampoco. Mi padrino era lo mismo cuando yo 
lo conocí. A Dios gracias, soy hombre sano. 

Después de esto cambiamos algunas palabras sin interés. 
Por último, me ofreció presentarme su familia. 

Mañana estaremos de recepción. 



\^* 



XXXV. 

El toldo de Mariano Bosas visto de la enramada. — Preparativos para 
recibirme. — Un bufón en Leubucó. — De visita. — Descripción de nn 
toldo. — La mesa. — El indio y el gaucho. — Paralelo aflijente. — Re- 
flexiones. — La comida. — Un incidente gaucho. 

La puerta del toldo de Mariano Rosas, caia á la en- 
ramada. 

Varias chinas y cautivas lo barrían con escobas de biz- 
naga, regaban el suelo arrojando en él jarros de agua, que 
sacaban con una mano de un gran tiesto de madera que so- 
stenian con otra; colocaban á derecha é izquierda asientos 
de cueros negros de carnero, muy lanudos; ponían todo en 
orden, haciendo lios de los aperos, tendiendo las camas, col- 
gando en ganchos de madera, hechos de orquetas de chañar, 
lazos, bolas, riendas, maneadores y bozales. 

una cuadrilla de indiecitos, sacaba en cueros, arrastra- 
dos mediante una soga de lo mismo, los montones de basura 
é inmundicia que las chinas y cautivas iban haciendo en si- 
metría, revelando que aquella operación era hecho con fre- 
cuencia. 

Un grupo de chinas de varias edades se peinaba con es- 
cobitas de paja brava, arreglando sus largos y lustrosos ca- 
bellos en dos trenzas de á tres gruesas guedejas cada una 
que remataban en una cinta pampa, y, para ajustarías y 
alisarlas mejor, las humedecian con saliba, se pintaban unas 
á las otras, con carmín en polvo, los labios y los pómulos, 
se sombreaban los párpados y se ponían lunarcitos negros 
con el barro consabido; se ponían sarcillos, brazaletes, colla- 
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res, se ceñian el cuerpo bien con una ancha faja de vivos 
colores, y por último, se miraban en espejitos redondos de 
plomo de dos tapas, de unos que todo el mundo habrá visto 
en nuestros almacenes. 

Yo veia todos estos preparativos, echando miradas furti- 
vas al interior del toldo. 

£1 negro del acordion se presentó, con su instrumento en 
mano. Estaban identificados por lo visto, no podian se- 
pararse; sin negro no habia acordion, sin acordion no habla 
negro. 

Preludió un airecito y entonó unas coplas de su invención. 

También era poeta, ya lo previne, aunque haciendo cons- 
tar que sus baladas no recordaban las de Tirteo. 

oSeñor don Mariano Rosas 
La familia ya lo espera.» 

Cantó el maestro de ceremonias de Leubucó, fiel judío 
de la política, resuelto á. esperar allí hasta la consumación 
de sus dias, la venida del Mesías, — el regreso del Re- 
staurador. 

Mariano le miró, con esa cara benévola, con esa sonrisa 
afectuosa, con que los hombres ensoberbecidos por el poder 
miran á sus palaciegos y aduladores. 

El negro, que conocía su posición, hizo algunas piruetas 
y danzó. 

Parecia un sátiro. 

Tenia la mota parada como cuernos, los ojos saltados en- 
rojecidos por el alcohol, unas narices anchas y chatas llenas 
de escrecencias, unos labios gordos y rosados como salchichas 
crudas. 

Se le hizo bueno el partido y siguió tocando su acor- 
dion, mirándome picarescamente, como quien dice: ahora te 
tengo. 

La buena crianza, no permitia manifestarme disgustado de 
las gracias coreográficas, ni de la habilidad musical de aquel 
valido predilecto y mimado del dueño de casa. 

Al contrario, como Mariano Kosas me mirara, de cuando 
en cuando sonriéndose, tenia que sonreirme. 
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Efectos del aguardiente. — Una mano femenil. — Mi comadre Carmen me 
cuenta lo sucedido. — Unas coplas. — La vida de un artista en acordion 
en dos palabras. — Preguntas y respuestas. — Las obras públicas de Lea- 
bucó. — Insistencia del organista. — Un baño. — Mariano Bosas en el 

corral. — Cóiño matan los indios la res. 



El candil ardía y se apagaba como un fuego fatuo. 

Buscando mi cama, donde no estaba, porque los últimos 
humos del mareo me haciau ver todos los objetos trastor- 
nados, al revés, tropecé con la luz y la estinguí. Con los 
ojos de la imajinacion veia el caos. Trataba de encontrar 
un punto de apoyo para no caerme. Mis brazos funcionaban 
como las aspas de un molino. Me caí. Me levanté. Volví 
á caerme encima de los compañeros de rancho. 

Ni los frailes, ni los oficiales sintieron la mole que repe- 
tidas veces se desplomó sobre ellos. 

Mi ronca voz, ahogándose en la garganta, [llamaba un 
asistente. 

Nadie me oia. 

Tanteando como un ciego perlático, cojí una cosa blanda, 
sedosa, suave, y, al mismo tiempo, percibí como en sueños 
un ruido de gallinas. Mi mano habia asido de la rabadilla 
un gallo ó pollo despertando todo el gallinero de Mariano 
Rosas, que huyendo de la helada, sin duda, se habia guare- 
cido en nuestra morada, tomando posesión de mi lecho. 

La sorpresa me hizo soltar la presa, abandonar el punto 
de apoyo y caer de boca, posándola sobre algo blando, 
hediondo y frió. 
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Creí asfixiarme, porque no podía cambiar de posición. 

Mis piernas parecian dislocadas, como las de un muñeco. 
Haciendo un esfuerzo supremo, me enderecé. Describí 
dos semicírculos con los brazos; Hallé una mano pequeña, 
pulida, caliente que me sostuvo, arrastrándome poco á poco, 
ün brazo rodeó mi cuerpo. Recliné mi cabeza desvanecida 
sobre un seno palpitante y di unos cuantos pasos, lo mismo 
que un herido, alzóse el cuero de la puerta del rancho y 
penetró en él, hiriendo mis ojos medio abiertos, la luz cre- 
puscular. 

Confusamente percibí varias voces que decian: 

— ¿Dónde está ese coronel Mansilla? 

— Dando mas aguardiente! 
Una voz contestó: 

— No está aquí. 

Y al mismo tiempo, cayendo el cuero de improviso, vol- 
Tió á quedar el rancho envuelto en una completa oscuridad. 

Oí como el murmullo de jente que refunfuña y ruido 
como el de pisadas que se alejan. 

Sentí que una cosa áspera, como una tela de lana, re- 
pasaba mi rostro y que me empujaban hacía adelante. 

Yo no era dueño de mí mismo. Obedecía, abría y cer- 
raba los ojos. 

Vi entrar de nuevo la luz del alba en el rancho. Después 
sentí frío. Caminaba á la par de otra persona que con 
cariño me. sustentaba. 

Me quedé dormido. 

Al rato me desperté al lado de un gran fogón. 

En torno de él estaban tres mujeres y tres hombres, 
cristianos todos. Me habían hecho una cama con jergas y 
caeros. A mi lado estaba una china. 

— Qué quiere tomar, me dijo, mate ó café? 

Fijé con agradecimiento los ojos en ella y reconocí á mi 
comadre Carmen. 

Café, comadre, le contesté. 

Y mientras lo preparaba, contóme que cuando me separé 
de Mariano Rosas, ella estaba en la enramada, despierta, 
por si algo necesitaba; que se deslizó entre las sombras de 
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la noche, ayudándole á Miguelito á llevarme á mi rancho; 
que al salir, varios indios hablan acudido á preguntar por 
mi; que finjiendo voz de cristiano les habia contestado que 
no estaba'; y que para que no me incomodaran y me dejaran 
descansar, me habia llevado á un toldo vecino en el que 
habitaban puros cristianos. 

Me puse á tomar café. Gradualmente fueron desapare- 
ciendo los efectos narcóticos del aguardiente. La aurora 
color de rosa entraba con sus rayos de fuego por entre las 
rendijas del toldo. Cantaban los gallos, cacareaban laa 
gallinas, relinchaban los caballos, bramaban los toros, oíase 
el balido de las ovejas, ajitábase todo al despertar de la 
naturaleza. 

Vibraron las notas de un mal tocado acordion, y una voz 
que me hizo crispar los nervios entonó unas coplas. 

Señor Coronel Mansilla, 
Permítame que le cante. 

Iba á tronar contra el negro, porque era él e» cuerpo 
y alma el de la música, cuando entró en el toldo, y plegando 
su instrumento y sellando sus labios, interrumpió las coplas 
para decirme: 

— Buenos dias, mi amo, — su mercé ha pasado bien la 
noche ? 

Me pareció mejor írmele á. las buenas y así le contesté: 

— Muy bien, hombre, gracias, siéntate. Pero con la con- 
dición que no has de tocar tu maldito acordion, ni has de 
cantar. Yo estoy harto. 

Sentóse. 

Le pasaron un mate, y entre chupada y chupada, mé re- 
firió su vida en cuatro palabras. 

— - Mi amo, me dijo, yo soy federal. Cuando cayó nuestro 
padre Hozas, que nos dio la libertad á los negros, estaba 
de baja. Me hicieron veterano otra vez. Estuve en el Azul 
con el jeneral Rivas. De allí me deserté y me vine para acá. 
T no he de salir de aquí, hasta que no vuelva el Restaurador, 
que ha de ser pronto, porque D. Juan Sáa nos ha escrito que 
él lo va á mandar buscar. Yo he sido de los negros de Ravelo. 
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Y aquí interrumpió la historia de su yida, entonando, ó 
mejor dicho, desentonando, esta canción: 

Que viva la patria 
Libre de cadenas, 
Y viva el gran Bozas 
Para defenderla. 

Le atajé el resuello, diciéndole: 

— Hombre, ya te he dicho que no quiero oirte cantar. 
Callóse, y mirándome con cierta desconfianza me pre- 
gunto : 

— Vd. es sobrino de Rozas? 

— Sí. 

— Federal? 

— No. 

— Salvaje? 

— No. 

— Y entonces, qué es? 

— Qué te importa! 

El negro frunció la frente, y con voz y aire irrespetuoso : 

— No me trate mal porque soy negro y pobre, me dijo. 

— No seas insolente, le contesté. 

— Aquí todos somos iguales, repuso, agregando algo in- 
decente. 

Agarré una astilla de leña enorme, levanté el brazo, y 
diciéndole : ahora verás, — iba á darle un garrotazo, cuando 
mi comadre Carmen me contuvo, diciéndome: 

— No le haga caso, compadre, á ese negro borracho. 
Dirijióse á él, hablándole en araucano, y el negro, que 

se habia puesto de pié, volvió á sentarse, diciéndome: 

— Dispense su merced. 

— Estás dispensado, le contesté, pero cuidado con volver 
á tratarme como me has tratado! 

Intentó desplegar su acordion. Era en vano. Me hacia 
el efecto de una lima de acero, que raspa los dientes. 

Tuvo que renunciar á su pasión filarmónica. Tomó la 
palabra, y siguió hablando de sus opiniones políticas, y de 
las delicias de aquella tierra. 

— Aquí hay de todo, mi Coronel, me decia. Al que es 
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hombre de bien, lo tratan bien, y al que es picaro, el j ene- 
ral Mariano lo castiga, haciéndole trabajar en las obras 
públicas. 

Solté una carcajada, amplia é injénua. 

— Las obras públicas? 

— Sí, mi amo. 

Y qué obras públicas son esas? 

— Ahhhhh! Los corrales del jeneral. 

En este momento entró, refregándose los ojos, el padre 
Marcos, atraído por la lumbre de nuestro hermoso fogón, 
buscando agua caliente para tomar un jarro de té. 

Sentóso en la rueda el buen franciscano y siguió la charla, 
sazonándola el negro con algunas agudezas, y rogándome de 
vez en cuando que le dejara tocar su acordion. 

— Nó, nó, le decía yo, prefiero oir un cuerno á tu 
acordion. 

Su aire favorito era el muy popular de arrincónemela*, 
y esta tocata, recordándome á Buenos Aires, me entristecía. 

Suplicaba. 

Decididamente, el acordion era para él una necesidad, — 
como el violin para Paganini, — el piano para Gottschalk. 

Yo me negaba inflexiblemente. 

Y no solo me negaba á que luciera su habilidad, sino 
't[ue le amenazaba con hacerle perder la gracia de Mariano 
liosas, sino tenia juicio, mandándole á éste á mi regreso al 
Rio 4*^ un organito de resorte. 

— Entonces, le decia, ya no serás un hombrer necesario 
aquí. 

Salió el sol; tenia necesidad de refrescar mi cuerpo. Ke- 
cuerda, Santiago, amigo, que no he dormido ni me he lavado, 
desde que estábamos en Calcumuleu. 

Pregunté si no había por allí cerca donde bañarse. 

Me dijeron que sí, que á veinte cuadras de distancia 
había un gran jagüel, con piso de tosca, donde se bañaban de 
madrugada las chinas de Mariano y él mismo. 



* La babia sacado de oido oyéndosela tocar en la guitarra & un de- 
sertor. 
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Le pedí á un cristiano que me lo enseñara. 

Llamé á. un asistente, hice traer un caballo, abandoné el 
fogón, salté en pelos y de una sentada estuve en el baño. 

Hacia un frió glacial. Manuel Gazcon, que es un pato, 
un hidrópata, por estudio y por convicción, se habria delei- 
tado allí. 

Las abluciones despejaron mis sentidos y retemplaron mi 
cuerpo, borrando hasta los rastros de la mala noche. Me 
sentí otro hombre. 

Hice que mi asistente se bañara, y mientras él tiritaba 
de frió, dando diente con diente, por la falta de costumbre 
de zabullirse en el agua con el alba, — yo me paseaba á 
largos trancos por la blanda arena, provocando la reacción. 
Se produjo, monté á caballo y tomé el camino de los toldos. 

De regreso, vi mucha jente, y una gran polvareda cerca 
de la orilla del monte. Corrían dentro de un corral. Cambié 
de dirección y fui á ver qué hacían. 

Hablan enlazado una vaca gorda y se disponían á car- 
nearla. 

Mariano Rosas estaba allí, fresco como una lechuga. Se 
había bañado antes que yo. Nadie que no estuviera en el 
secreto habria sospechado la noche que había pasado. Los 
estragos hechos en su cuerpo por el aguardiente se descu- 
brían, sin embargo, en la depresión de los párpados inferio- 
res, cuyo tinte era violáceo. 

En el instante de acercarme al corral, reheleaba el lazo 
para echar un piale. Lo recojió, y viniendo á mí con el 
mayor cariño y cortesía, me estiró -la mano y me dio los 
buenos dias, preguntándome cómo había pasado la noche, 
que si no me habían incomodado. 

Estuve tan galante y afectuoso como él. 

— Esa vaca gorda es para Vd., hermano, me dijo. 

Y súbito, reheleó el lazo y echó un piale maestro y vol- 
viéndose á mi, haciendo pié con uua destreza envidiable, 
me dijo: 

Esto se lo debo á su tío, hermano. 

Enlazada y pialada la res, cayó en tierra. 

Creí que iban á matarla como lo hacemos los cristianos, 

MansiIíIíA. i. 18 
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clavándole primero el cuchillo repetidas veces en el pecho, 
y degollándola en medio de bramidos desgarradores, que 
hacen estremecer la tierra. 

Hicieron otra cosa. 

Un indio le dio un bolazo en la frente dejándola sin 
sentido. 

En seguida la degollaron. 

— Para qué es ese bolázo, hermano? le pregunté á 
Mariano. 

— Para que no brame, hermano, me contestó. No vé que 
dá lastima matarla así? 

Que la civilización haga sus comentarios y se conteste á 
sí misma, — si bárbaros que tienen el sentimiento de la 
bondad para con los animales son susceptibles, ó nó de una 
jenerosa redención. 

Degollada la res, la abandonaron á las chinas. Ellas la 
desollaron, la descuartizaron y la despostaron, recojiendo 
hasta la sangre. 

Mariano Rosas y yo nos volvimos juntos á su toldo, con- 
versando por el camino como dos viejos camaradas. Ni él, 
ni yo, hicimos mención para nada de las escenas de la noche 
anterior. 

Mariano montaba un caballo oscuro de su predilección, 
aperado con sencillez. 

Era un animal vigoroso. Tenia la marca del jeneral 
D, Anjel Pacheco. 

Llegamos á su toldo. Nos apeames, nos sentamos, y poco 
á poco comenzaron á llegar visitas, entrando y saliendo las 
jantes de la casa. Yo era objeto de todo jénero de aten- 
ciones. Me cebaron mate, me sirvieron un churrasco gordo, 
suculento, chorreando sangre, á la inglesa. 

Me lo comí todo entero, quemándome los dedos y chupan- 
dómelos después, como se estila en la tierra. Donde no hay 
manteles ni servilletas, qué otra cosa se ha de hacer? 

Mariano me pidió permiso para dejarme solo un momento. 
Salió, desensilló el oscuro, lo soltó, ensilló un moro, y lo 
ató de la rienda en el palenque. Dio algunas órdenes y 
volvió á la enramada sobando una manea. 
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— Hermano, me dijo, á mí me gusta hacer yo mismo mis 
cosas. Así salen mejor. Mi apero no lo maneja nadie, ni 
mis caballos tampoco. Mi padrino era lo mismo cuando yo 
lo conocí. A Dios gracias, soy hombre sano. 

Después de esto cambiamos algunas palabras sin interés. 
Por último, me ofreció presentarme su familia. 

Mañana estaremos de recepción. 



V^* 



XXXV. 

El toldo de Mariano Rosas visto de la enramada. — Preparativos para 
recibirme. — Un bufón en Leubucó. — De visita. — Descripción de nn 
toldo. — La mesa. — El indio y el gaucho. — Paralelo aflijente. — Re- 
flexiones. — La comida. — Un incidente gaucho. 

La puerta del toldo de Mariano Kosas, caía á la en- 
ramada. 

Varias chinas y cautivas lo barrían con escobas de biz- 
naga, regaban el suelo arrojando en él jarros de agua, que 
sacaban con una mano de un gran tiesto de madera que so- 
stenian con otra; colocaban á derecha é izquierda asientos 
de cueros negros de carnero, muy lanudos; ponian todo en 
orden, haciendo lios de los aperos, tendiendo las camas, col- 
gando en ganchos de madera, hechos de orquetas de chañar, 
lazos, bolas, riendas, maneadores y bozales. 

una cuadrilla de indiecitos, sacaba en cueros, arrastra- 
dos mediante una soga de lo mismo, los montones de basura 
é inmundicia que las chinas y cautivas iban haciendo en si- 
metría, revelando que aquella operación era hecho con fre- 
cuencia. 

Un grupo de chinas de varias edades se peinaba con es- 
cobitas de paja brava, arreglando sus largos y lustrosos ca- 
bellos en dos trenzas de á tres gniesas guedejas cada una 
que remataban en una cinta pampa, y, para ajustarías y 
alisarlas mejor, las humedecian con saliba, se pintaban unas 
á las otras, con carmin en polvo, los labios y los pómulos, 
se sombreaban los párpados y se ponian lonarcitos negros 
con el barro consabido ; se ponian sarcillos, braialetes, colla- 
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res, se ceñían el cuerpo bien con una ancha faja de vivos 
colores, y por último, se miraban en espejitos redondos de 
plomo de dos tapas, de unos que todo el mundo habrá visto 
€n nuestros almacenes. 

Yo veia todos estos preparativos, echando miradas furti- 
vas al interior del toldo. 

El negro del acordion se presentó, con su instrumento en 
mano. Estaban identificados por lo visto, no podian se- 
pararse; sin negro no habia acordion, sin acordion no habia 
negro. 

Preludió un airecito y entonó unas coplas de su invención. 

También era poeta, ya lo previne, aunque haciendo cons- 
tar que sus baladas no recordaban las de Tirteo. 

oSeñor don Mariano Rosas 
La familia ya lo espera.» 

Cantó el maestro de ceremonias de Leubucó, fiel judío 
de la política, resuelto á esperar allí hasta la consumación 
ele sus dias, la venida del Mesías, — el regreso del Re- 
staurador. 

Mariano le miró, con esa cara benévola, con esa sonrisa 
afectuosa, con que los hombres ensoberbecidos por el poder 
miran á sus palaciegos y aduladores. 

El negro, que conocía su posición, hizo algunas piruetas 
y danzó. 

Parecía un sátiro. 

Tenia la mota parada como cuernos, los ojos saltados en- 
rojecidos por el alcohol, unas narices anchas y chatas llenas 
de escrecencias, unos labios gordos y rosados como salchichas 
crudas. 

Se le hizo bueno el partido y siguió tocando su acor- 
dion, mirándome picarescamente, como quien dice: ahora te 
tengo. 

La buena crianza, no permitía manifestarme disgustado de 
las gracias coreográficas, ni de la habilidad musical de aquel 
valido predilecto y mimado del dueño de casa. 

Al contrario, como Mariano Rosas me mirara, de cuando 
en cuando sonriéndose, tenia que sonreirme. 



278 

Los circunstantes festejaban las bufonadas del negro. 

Estaba radiante de júbilo ; se sentaba al lado del cacique, 
le palmeaba, le abrazaba y mirándole con admiración, escla- 
maba,: ah! toro lindo! Este es mi padre! Yo doy por él la 
vida! No es verdad mi amo? 

Mariano , hacia un movimiento de aprobación con la ca- 
beza y en voz baja me decia: es muy fiel. 

Miserable condición humana! 

El hombre es el mismo en todas partes, se inclina á lo» 
que lisonjean su necio orgullo, su amor propio, su vanidad; 
huye y se aleja de los que se estiman lo bastante para no 
envilecerse con la mentira. 

Ko en valde Dante ha colocado á los aduladores en el 
Malebolge, — la fosa maldita — hundidos hasta las narices, 
en pestíferas letrinas. 

Llegaron mas visitas. 

Todas fueron recibidas por Mariano con estudiada corte- 
sía, observando estrictamente el ceremonial. 

Y sabemos que consiste en una serie monótona de pre- 
guntas y respuestas. 

Para todo el mundo habia asiento. 

Después que terminaban los saludos, venia la presen- 
tación. 

Yo tenia que levantarme, que dar la mano, que abrazar 
y que contestar con frases análogas, estas preguntas y salu- 
taciones : 

Me alegro de haberle conocido! 

Cómo le ha ido de camino? 

No ha perdido algunos caballos? 

Estamos muy contentos de verlo aquí! 

El negro tocaba, cantaba, bailaba y á quien mejor le pa- 
recia le adjudicaba una patochada. Para él era lo mismo 
que fuera un cacique, que un capitanejo; un indio que un 
cristiano. Tenia influencia en palacio y podia usar y abusar 
de sus festejadas gracias. 

Llamé á los franciscanos para que los recien llegados lea 
conocieran. 

Vinieron. Con su aire dulce y manso saludaron á todo^ 
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siendo objeto de demonstraciones de respeto. El sacerdote 
es para los indios algo de venerando. 

Hay en ellos un jérmen fecundo que esplotar en bien de 
la relijion, de la. civilización y de la humanidad. 

Mientras tanto qué se ha hecho? 

Cómo se llaman, pregunto yo, los mártires jenerosos, 
que han dado el noble ejemplo de ir á predicar el 
Evanjelio entre los infieles de esta parte del continente 
americano? 

Cuántas cruces ha regado la barbarie con sangre de mi- 
sioneros propagadores de la fé? 

Ah! esta civilización nuestra puede jactarse de todo, hasta 
de ser cruel y esterminadora consigo misma. Hay, sin em- 
bargo, un título modesto que no puede revindicar todavía, — 
es haber cumplido con los indijenas los deberes del mas 
fuerte. Ni siquiera clementes hemos sido. Es el peor de 
los males. 

La presencia de los franciscanos no fué un obstáculo para 
que siguiera funcionando el acordion. 

Yo estaba impaciente por entrar en el toldo de Mariano 
y conocer su familia. 

En una de las vueltas que el negro daba, sentándose acá 
y allá, se puso á mi lado. 

— Mira, le dije al oido, si sigues tocando, en cuanto lle- 
gue al Rio 4** mandaré lo que te dije, — el organito para 
Mariano. 

Me miró como diciéndome, — por piedad no, y haciendo 
callar el instrumento y dirijiéndose á Mariano, le dijo: 

— Ya está todo pronto. 

Mariano me invitó entonces á pasar al toldo, se puso de 
pié y me enseñó el camino. 

Le seguí dejando á los franciscanos con las visitas en la 
enramada. 

Entramos. 

Sus mujeres que eran cinco, sus hijas que eran tres y sus 
hyos que eran Epumer, Waiquiner, Amunao, Lincoln, Dugui- 
nao y Piutrin, estaban sentados en rueda. 

A cierta distancia habla un grupo de cautivas. 
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Las chinas me saludaron con la cabeza, los Yarones se 
pusieron de pié, me dieron la mano y me abrazaron. 

Las cautivas con la mirada. Me conmovieron. 

Quién no se conmueve con la mirada triste y llorosa de 
una mujer? 

Mariano me enseñó un asiento, me senté ; él se puso á mi 
lado, dándome la izquierda. 

En frente habia otra fila de asientos. Entraron varios in- 
dios y los ocuparon. Eran indios predilectos de Mariano. 

Las chinas se levantaron ;y se pusieron en movimiento. 
En el medio del toldo habia tres fogones en linea y en cada 
uno de ellos humeaban grandes ollas de puchero y se tosta- 
ban gordos asados. 

Un toldo, es un galpón de madera y cuero. Las cum- 
breras, horcones y costaneras son de madera; el techo y las 
paredes de cuero de potro cosido con vena de avestruz. El 
mojinete tiene una gran abertura; por allí sale el humo y 
entra la ventilación. 

Los indios no hacen nunca fuego al raso. Cuando van á 
malón tapan sus fogones. El fuego y el humo traicionan al 
hombre en la Pampa, son su enemigo. Se ven de lejos. El 
fuego es un faro. El humo una atalaya. 

Todo toldo está dividido en dos secciones de nichos á de- 
recha é izquierda, como los camarotes de un buque. En 
cada nicho hay un catre de madera, con colchones y almo- 
hadas de pieles de camero; y unos sacos de cuero de potro 
colgados en los pilares de la cama. En ellos guardan los 
indios sus cosas. 

En cada nicho pernocta una persona. 

De las teorías de Balzac, sobre los lechos matrimoniales, 
los indios creen que la mejor para la conservación de la paz 
doméstica es la que aconseja cama separada. 

Como ves, Santiago amigo, el espectáculo que presenta el 
toldo de un indio, es mas consolador que el que presenta el 
rancho de un gaucho. Y no obstante, el gaucho es un hombre 
civilizado. O son bárbaros? Cuáles son los verdaderos ca- 
racteres de la barbarie? 

En el toldo de un indio, hay divisiones para evitar la 
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promiscuidad de los sexos: camas cómodas, asientos, ollas, 
platos, cubiertos, una porción de utensilios que revelan cos- 
tumbres, necesidades. 

En el rancho de un gaucho, falta todo. El marido, la 
mujer, los hijos, los hermanos, los parientes, los allegados, 
viven todos juntos, y duermen revueltos. Qué escena aquella 
para la moral! 

En el rancho del gaucho, no hay jeneralmente puerta. 

Se sientan en el suelo, en duros pedazos de palo, ó en 
cabezas de vaca disecadas. No usan tenedores, ni cucharas, 
ni platos. Rara vez hacen puchero, porque no tienen olla. 
Cuando lo hacen, beben el caldo en ella, pasándosela unos 
á otros. No tienen jarro, un cuerno de buey lo suple. A 
veces ni esto hay. Una caldera no falta jamás, porque hay 
que calentar agua para tomar mate. Nunca tiene tapa. Es un 
trabajo taparla y destaparla. La pereza se la arranca y la bota. 

El asado se asa en un asador de fierro, ó de palo, y se 
come con el mismo cuchillo con que se mata al prójimo, que- 
mándose los dedos. 

Qué triste y desconsolador es todo esto? Me parte el 
alma tener que decirlo. Pero para sacar de su ignorancia 
á nuestra orgullosa civilización, hay que obligarla á entablar 
comparaciones. 

Así se replegará cuanto antes sobre sí misma, y compren- 
derá que la solución de los problemas sociales de esta tierra 
es apremiante. 

La suerte de las instituciones libres, el porvenir de la 
democracia y de la libertad serán siempre inseguros mientras 
las masas populares permanezcan en la ignorancia y atraso. 

El cabrio emisario de las leyes, tienen que ser las cos- 
tumbres. Dadme una asociación de hombres cualquiera, con 
hábitos de trabajo, con necesidades, con decencia, y os pro- 
meto en poco tiempo un pueblo con leyes bien calculadas. 
El bien es una utopia cuando la semilla que debe producirlo 
no está sazonada. La aspiración de la libertad racional es 
una quimera, cuando los instrumentos que deben practicarla 
son corrompidos. 

Dios ha ligado fatalmente los efectos á las causas. Ni 
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loB olmos dan peras, — ni las instituciones sus frutos donde 
las nociones del bien y del mal, de lo bueno y de lo maio 
no están universalmente encarnadas en todo pecho. Siguiendo 
la ruta que llevamos, elevaremos los andamios del templo; 
pero al levantar la bóveda, el edificio se desplomará coo 
estrépito y aplastará con sus escombros á todos. 

Los artífices desaparecerán y el desaliento de los que 
contemplaban su obra conducirá á la anarquía. Por eso el 
primer deber de los hombres de estado es conocer su pais. 

A los cinco minutos de estar en el toldo nos sirvieron de 
comer. A cada cual le pusieron delante un gran plato de 
madera con puchero abundante de choclos y zapallo, cubier- 
tos, — cuchara, tenedor, cuchillo, — y agua. 

Las cautivas eran las sirvientas. Algunas vestian como 
indias y estaban pintadas como ellas. Otras ocultaban su 
desnudez en andrajosos y sucios vestidos. 

Cómo me miraban estas pobres! Qué mal disimulada re- 
signación traicionaban sus rostros! La que mas avenida pa- 
recía era la nodriza de la hija menor de Mariano; habia 
sido criada en la casa de D. Juan Manuel de Rozas. La 
cautivaron en Mulitas, en la famosa invasión que trajo el 
indio Cristo, en la época del gobierno de ürquiza, — cuando 
lo que se robaba aquí se vendía en las fronteras de Córdoba 
y San Luis. 

Yo no habia comido mas que un churrasquito, desde el día 
antes ; el puchero estaba muy apetitoso y bien condimentado. 
Me puse pues á comer con tanta gana como anoche en el 
club del Progreso. Y como no hablan olvidado los trapos, 
como olvidaron las servilletas allí, lo hice como un caballero. 

Terminado el puchero, trajeron asado, después sandías. 

Estábamos en los postres cuando volvió á presentarse el 
negro con su inseparable acordion. Se sentó como en su 
casa al lado de Mariano y comenzó la música. Afortunada- 
mente se habia puesto muy ronco y no podia cantar. Que 
te dure la ronquera, decia yo para mis adentros, y lo miraba, 
haciéndole con la cabeza una especie de amenaza de mandar 
el organito ofrecido y temido por él. El sátrapa me miraba 
compasivamente. Lo dejé seguir. 
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Conversábamos como en un salón, — cada uno con quien 
quería. 

Los indios no dan cigarros á los crístíanos que están de 
visita. Para fumar yo, tuve que regalar de los mios á todos. 

Los indiecitos nos alcanzaban fuego, y cuando se quedaban 
jugando ó distraídos, Mariano los aventaba diciéndoles, — 
Salgan de ahí, no falten al respeto á sus mayores, eran sus 
palabras casi testuales. Observé que eran en este sentido 
bien criados. 

Mariano, queriendo ponderarme uno de sus hijos, me dijo: 

— Este es muy gaucho. 

Después me esplicaron la frase. El indiecito ya robaba 
maneas y bozales. Mas tarde completaría su educación ro- 
bando ovejas, después vacas. Es la escala. 

En seguida me presentó otro. 

Era un muchacho de trece años, no podía tener mas. Y 
eso debía tener por la época en que me aseguraran había 
nacido. Su mérito consistía en tener mujer ya. Su cara no 
carecía de atractivos; tenia bastante espresion. Revelaba 
escesos prematuros, un tísico en perspectiva. 

Fumábamos y charlábamos alegremente, cuando se pre- 
sentó Epumer, con mi capa colorada, la capa causante de 
tantos malos ratos y dolores de cabeza. Confieso que no me 
pareció tan fea. 

Me saludó con política y me habló con cariño. 

Pidió aguardiente, y Mariano le dijo en su lengua, — que 
no era hora de beber. 

Sentóse y tomó parte en la conversación. 

Una cara, que yo no había visto desde que llegamos, 
cuya aparición por allí debia preocuparme, se mostró por 
una rendija del toldo y con disimulo me hizo una seña signi- 
ficativa. 

Finjí un pretesto. Se lo comuniqué á mi huésped y le 
pedí permiso para retirarme, y me retiré dicíendome á mi 
mismo, lleno de curiosidad — qué habrá? 
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Por qué se me presentaba Camilo Arias. — Caracteres de este hombre y 
de nuestros paisanos. — El indio Blanco. — Sus amenazas. — Le pido 
una entrevista á Mariano Rosas. — Me tranquiliza. — Costumbres de los 
indios. — No existe la prostitución de la mujer soltera. — Qué es canca- 
near. — £1 pudor entre las indias. — La mujer casada. — De cuant98 
modos se casan las indias. — Las viudas. — Escena con Bufino Fereira. — 
Igualdad. — Miguelito intercede por Buñno. 

La cara era la de Camilo Arias. 

Salí del toldo, entré en la enramada, eché una visual ha- 
cia el lado por donde me hablan llamado la atención, y 
viendo que aquel se dirijia á mi rancho, haciendo un rodeo, 
me apresuré á entrar en él. 

Entré luego. 

Hice salir á los que estaban dentro ; al capitán Kivadavia 
le ordené que estuviera en acecho de los espías que, según 
costumbre, debian observar mis movimientos y escuchar mis 
conversaciones; y á otro oficial, que con todo disimulo se 
acercara á Camilo y le dijera que podia entrar. 

Mi fiel y adicto compañero de tantas correrías por la fron- 
tera no se hizo esperar. 

Según mis instrucciones no se me había acercado desde el 
dia que llegamos á Leubucó. 

Algo grave, alarmante ó que convenía que yo no ignorase 
acontecía, cuando se me presentaba. 

El no era hombre de alarmarse, ni de faltar á su con- 
signa sin razón. Tenia toda la sangre fría, toda la astucia, 

* Esta carta será mejor que no la lean las señoras. 
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toda la esperiencia del mundo, qae tan prematuramente ad- 
quieren nuestros paisanos; son condiciones características en 
ellos, que la vida errante y azarosa que llevan desarrolla en 
sumo grado. 

£s cosa que pasma verlos desde chiquitos cruzar los cam-t 
pos solos, á toda hora del dia y de la noche, en un man- 
carrón ó picando una carreta; alejarse de las casas ó de las 
poblaciones, á bolear avestruces, guanacos ó gamas, é. pelu- 
dear ó quirquinchar, dormir entre las pajas, desafiar las in- 
temperies, casi desnudos, con el caballo de la rienda y pre- 
caverse contra todas eventualidades, — de los indios, de los 
cuatreros, de los ladrones. 

Apenas entró Camilo en el rancho, le pregunté', — qué 
hay? 

Miró á su alrededor, se cercioró de que no habia nadie, 
y dudando aun del testimonio de sus sentidos, se me acercó 
al oído y me dijo: 

— El indio Blanco ha venido. 

— Y qué .... le contesté encojiéndome de hombros. 

— Está en una pulpería y dice que si Mariano Rosas ha 
hecho la paz, él no la ha hecho. 

— Y quién está con él? 

— Varios indios y cristianos. 

— Y qué dicen? 

— Lo mismo que él, que si Mariano Eosas ha hecho la 
paz, ellos no la han hecho. 

— Nada mas dicen? 

— Sí, dicen mas; dicen que ya lo veremos. 

— Y cómo lo has sabido? 

— Haciéndome el zonzo, el que no entendía, me allegué 
á ellos, y como algo entiendo su lengua he comprendido todo. 

— Bien, retírate, cuidado esta noche con los caballos. 

— No hay cuidado, señor. 

Se marchó, y me quedé pensando qué haria. Después de 
un momento de reflexión resolví decirle á Mariano Rosas lo 
que ocurria. 

Llamé al capitán Rivadavia y le ordené que le anunciara 
mi visita. 
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Me contestó que podia ir cuando gustase. 

Volví á su toldo, despidió á las visitas y cuando nos que- 
damos solos le referí el caso. 

Por mas que quiso disimular le conocí que la conducta 
del indio Blanco le irritaba, porque desconocía su autoridad. 

No tenga cuidado, hermano, me dijo, y le mandó á uno 
de sus hijos que llamara á Camargo. 

Mientras éste vino, me enteró de algunas costumbres de 
su tierra. 

Hermano, me dijo, mas ó menos, — aquí á mi toldo puede 
entrar á la hora que guste, con confianza, de dia ó de noche 
es lo mismo. Está en su casa. Los indios somos jente franca 
y sencilla, no hacemos ceremonia con los amigos, damos lo 
que tenemos, y cuando no tenemos pedimos. 

No sabemos trabajar, porque no nos han enseñado. Si 
fuéramos como los cristianos, seríamos ricos; pero no somos 
^omo ellos y somos pobres. Ya vé como vivimos. Yo no he 
querido aceptar su ofrecimiento de hacerme una casa de la- 
drillo, no porque desconozca que es mejor vivir bajo de buen 
techo, que como vivo, sino porque, qué dirían los que no 
tuviesen las mismas comodidades que yo? Que ya no vivia 
€omo vivió mi padre, que me había hecho hombre delicado, 
que soy un flojo. 

Era escusado refutar estas razones; me limitaba á escu- 
char con atención y manifiesto interés. 

Siguió hablando y me esplicó, que entre los indios no 
«xiste la prostitución de la mujer soltera. Esta se entrega 
Al hombre de su predilección. El que quiere penetrar en un 
toldo de noche, se acerca á la cama de la china que le gusta 
y le habla. 

Ni el padre, ni la madre, ni los hermanos le dicen una 
palabra. No es asunto de ellos, sino de la china. Ella es 
dueña de su voluntad y de su cuerpo, puede hacer de él lo 
^ue quiera. Si cede, no se deshonra, no es ni criticada, ni 
mal mirada. Al contrario es una prueba de que algo 
vale; de otra manera no la habrían solicitado, — ó cati' 
/¡aneado. 

En lengua araucana, el acto de penetrar en un toldo & 
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deshoras de la uoche se llama cancanear, y canean, equivale 
á seducción. 

Los filólogos franceses pueden averiguar si estos vocablos 
se los han tomado los indios á los galos ó estos á los indios 

Yo solo sé decir que es muy curioso que entre indios y 
franceses cancanear y canean, respondan á ideas que se re- 
lacionan con Cupido y sus tentaciones. 

Como se vé, la mujer soltera es libre como los pájaros 
para los placeres del amor entre los indios. 

Se creerá por esto que la licencia es jeneral entre ellos, 
•que los Lovelace abundan y que no hay mas que fijarse en 
una china para esclamar después: fui, vi y vencí? 

No tal. 

La libertad, es un correctivo en todo. Como la lanza del 
^guerrero antiguo, ella cura las mismas heridas que hace. 
Esta verdad es vieja en el mundo 

La libertad trae la licencia ; pero la licencia tiene su an- 
tídoto en la licencia misma. 

En cuanto á la libertad de la mujer esta observación so- 
•cial ha sido hecha ya no recuerdo por quien. 

Las francesas se casan para ser libres; las inglesas para 
dejar de serlo. Cuáles son los efectos? Que en Francia es 
mayor el número de mujeres solteras . seducidas y en Ingla- 
terra el de casadas. 

Y, por regla jeneral, — los predestinados del matrimonio 
son los celosos. Por qué? Porque el pudor es el mayor 
•cancerbero de la mujer. 

Existe el pudor entre las indias, se me preguntará quizá 
mañana por algunos curiosos? 

Para ahorrarme contestaciones, anticiparé que en todas 
partes del mundo, así entre los pueblos civilizados como entre 
las tribus salvajes mas atrasadas, la mujer tiene el instinto 
de saber, que el pudor aumenta el misterio del amor. 

De lo contrarío seria cosa de hacerse uno indio mañana 
mismo, de renunciar á la seguridad de las fronteras y de- 
Jarnos conquistar por las Hanqueles. 

Al lado de la mujer soltera: — la mujer casada es una 
«sclava, entre los indios. 
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La mujer soltera tiene una gran libertad de acción; sale 
cuando quiere, va donde quiere, Jiabla con quien quiere, hace 
lo que quiere. 

La mujer casada, depende de su marido para todo. 

Nada puede hacer sin permiso de éste. 

Tiene sobre ella derecho de vida 6 muerte. 

Por una simple sospecha, por haberla visto hablando con 
otro hombre, puede matarla. 

Así son de desgraciadas! 

Y tanto mas cuanto que quieran ó no, tienen que casarse 
con quien las pueda comprar. 

Hay tres modos de casarse. 

El primero, es como en todas partes. Con consentimiente 
de los padres y por amor, — con el apéndice de que hay 
que pagarles á aquellos. En este caso, si después de casada 
una china, se le escapa al marido y se refujia en casa de 
¿US padres, — el tonto que se casó por amor pierde mi\¡er 
y cuanto por ella dio. 

El segundo, consiste en rodear el toldo de la china que 
se quiere, acompañado de varios y en arrancarla á viva 
fuerza, — con el beneplácito y ayuda de sus padres. En 
este otro caso, también hay que pagar; pero mas que en el 
anterior. Si la mujer huye después y se refujia en el tolda 
paterno hay que entregarla. 

El tercero es parecido al anterior; se rodea el toldo de 
la china, con el mayor número de amigos posible, y quiera 
ella ó nó, — quieran los padres ó nó, se la arranca á viva 
fuerza. Pero en este caso hay que pagar mucho mas que en. 
el otro. Si la mujer huye después y se refujia en el tolde 
paterno, la entregan ó nó. Si no la entregan los padres, en 
uso de su derecho, el marido pierde lo que pagó. Y el loca 
que se casó á la fuerza, por la pena es cuerdo. 

No están tan mal dispuestas las cosas entre los indios, — 
el amor y la violencia esponen á iguales riesgos. 

Un indio puede casarse con dos ó mas mujeres; jeneral- 
mente no tienen mas que una, porque casarse es negocio sé- 
rio, cuesta mucha plata. 

Hay que tener muchos amigos que presten las prendas y 
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que deben darse en el primer caso, y en el segundo y ter- 
cero las prendas y el auxilio de la fuerza. 

Solo los caciques y los capitanejos tienen mas de una 
mujer. 

La mas antigua es la que rejentea el toldo; las demás 
tienen que obedecerle, aunque hay siempre una favorita que 
se sustrae á su dominio. 

Las viudas representan un gran papel entre los indios 
cuando son hermosas. 

Son tan libres como las solteras en un sentido, — en otro 
mas, porque nadie puede obligarlas á casarse, ni robarlas. 

De manera que las tales viudas, lo mismo entre los indios 
que entre los cristianos, son las criaturas mas felices del mundo. 

Con razón hay mujeres que corren el riesgo de casarse á 
ver si enviudan. 

El cacique Epumer, está casado con una viuda y no tiene 
mas que una mujer. 

Yo la encontré muy hermosa* é interesante, y en una vi- 
sita que la hice me recibió con suma amabilidad y gracia. 

Es una india cuyo porte y aseo sorprenden. 

Viuda habia de ser la que lograse dominar á un hombre 
como Epumer, bravio, impetuoso, tremendo! 

Terminaba Mariano Kosas sus lecciones ranquelinas, cuando 
llegó su hijo con Camargo. 

— Teniente, le dijo, vaya dígale á Epumer que he sabido 
que Blanco ha llegado y que anda hablando lo que no debe ; 
que lo cite para la junta que debe haber y que si no calla 
ya sabe. 

Este ya sabe quería decir que lo matasen si era necesa- 
rio, si no obedecía. 

Camargo obedeció y salió, volviendo al rato con la con- 
testación de Epumer. 

Decía este, que ya habia sabido lo que andaba hablando 
Blanco y que le habia hecho decir que se moderase. 

Oyendo esto Mariano, me dijo: 

— Ya vé, hermano, como no hay cuidado. No haga caso 

* Con permiso de los qae pretendeo que los gastos se paeden discatir. 
MansilIíA. i. "^j^ 
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de ese indio. Yo he de hacer que se someta, y de no, que 
se vaya. Cuando oyó decir que nos ihan á invadir, dejó el 
«Cuero» y sin mi permiso se fué para Chile con cuanto tenia. 
Y ahora que sabe que estamos de paz, que no hay temor de 
que nos invadan vuelve. Ese es amigo para los buenos tiem- 
pos. No ha de hacer nada, es pura boca. 

Camargo confirmó todo cuanto dijo Mariano y agregó al- 
gunas observaciones muy de gaucho, como por ejemplo: yo 
sé donde ese indio picaro tiene la vida. 

En estas pláticas estábamos y la hora de comer se acer- 
caba, cuando entrando el capitán Rivadavia, me dijo que me 
esperaban con la comida pronta. 

Saqué el reloj y haciéndoselo ver á Mariano, dije: — las 
cuatro. 

El indio lo miró, como dándome á entender que estaba 
familiarizado con el objeto y me dijo: 

— Muy bueno, yo tengo uno de plata. Pero no lo uso. 
Aquí no hay necesidad. 

— Es verdad, le contesté. 
Y él repuso: 

— Vaya no mas, hermano, á comer, ya es un poco tarde. 
Salí , pues , nuevamente del toldo , comí , y al entrarse el 

sol, volví á la enramada. 

Mariano estaba sentado con unos cuantos indios, medio 
actiumado como ellos. 

Me ofrecieron asiento, lo acepté. 

Bebían aguardiente. 

Me hicieron un yapai, acepté. 

Me hicieron otro, acepté. 

Me hicieron otro, acepté. 

Felizmente para mis entrañas la copa en que echaban el 
aguardiente era un cuerno muy pequeñito, y la botella de aguar- 
diente estaba ya por acabarse en los momentos que llegué. 

Mariano se habia quedado meditabundo con la vista tija 
on ol suelo. 

I^os otros indios se iban durmiendo. 

Yo me engolfaba no sé en que pensamientos, cuando un 
hombro de m¿ séquito se presentó, manteniendo el equilibrio 
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con dificultad y teniendo un cuchillo en una mano y una bo- 
tella de aguardiente en la otra. 

Al verle la cólera paralizó la circulación de mi sangre. 

— Retírate, Rufino! le grité. 

No me obedeció y siguió avanzando. 

— Retírate! volví á gritarle con mas fuerza. 

No me obedeció tampoco y siguió avanzando, y ofrecién- 
dole la botella á Mariano Rosas, le dijo : 

— Tome, mi jeneral. 
Mariano la tomó. 

Se la quité. Aquel momento era decisivo para mí. Si 
me dejaba faltar al respeto por uno de mis mismos soldados 
era hombre perdido. 

Y quitándosela, eché mano al puñal y gritándole al gaucho, 
— retírate ! con mas fuerza que antes, me abalancé sobre él, 
saltando por sobre varios indios. 

Rufino obedeció recien y huyó. Volví sobre mis pasos y 
me senté ajitadísimo, la bilis me ahogaba. 

Mariano, que no se habia movido de su sitio, me dijo con 
estudiosa calma y siniestra espresion: 

— Aquí somos todos iguales, hermano. 

— No, hermano, le contesté. Vd. será igual á sus indios. 
Yo no soy igual á mis soldados. Ese picaro me ha faltado 
al respeto, viniendo ebrio á donde yo estoy y negándose á 
obedecerme á la primera intimación de que se retirara. Aquí 
mas que en ninguna parte me deben respetar los mios. 

El indio frunció el ceño, tomando su fisonomía una espre- 
sion en la que me pareció leer: este hombre es audaz. 

Yo no calculé el efecto, aunque comprendí que si me de- 
jaba dominar por el borracho me desprestijiaba á los ojos de 
aquel bárbaro. 

Nos quedamos en silencio un largo rato. 

Ni él ni yo queríamos hablar. 

El murmuró de nuevo: «aquí todos somos iguales.» 

Mi contestación fué, viendo que Rufino armaba un albo- 
roto en el fogón de mis asistentes, gritar, finjiéndome furioso, 
porque habia recobrado la serenidad: 

— Pónganle una mordaza. 
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El indio arrugó mas la frente. Yo hice lo mismo y per- 
manecimos mudos. 

Miguelito nos sacó del abismo de nuestras reflexiones. 

Venia á interceder por Rufino, ofreciéndome cuidarle él 
mismo. 

Me pareció oportuno ceder. 

Llévalo, le dije. Pero cuidado! 

Rufino oyó y tiontestó, — no hay cuidado, mi coronel, y 
comenzó á dar vivas al coronel Mansilla. 

Le hice señas con el dedo que callara, — obedeció. 

Un momento después oíase en un toldo vecino, cu el que 
habia una pulpería, su voz tenante. 

Mariano me dijo: 

— Están alegres los mozos. 

— Sí, lo contesté secamente, y dándole las buenas tar- 
des, le dejé solo. 

La noche se acercaba, lo mandé traer á Rufino y le hice 
acostar á dormir. 

Rufino tiene una historia. 
Es un tipo de gaucho malo. 
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